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Antonio Recalcati « peint ce qui abîme la vie ».
Ces mots simples, écrits par Jacques Prévert en 1973 à propos de son jeune

ami (lire le texte complet pages 51 et 52), reflètent avec sensibilité l’œuvre et le
caractère de l’artiste.

Son attention, son travail, les histoires qu’il raconte - avec un immense don
de narrateur – se concentrent sur l’humain. Un humain meurtri. Après le fascisme,
la guerre, l’annihilation de millions d’individus. Un humain seul. Dans la ville. Livré
à l’anonymat, dans un monde au consumérisme croissant, dans une ambiance de
mort. Un humain figuré, donc, sous des formes toujours incomplètes. Visages
escamotés. Corps acéphales. Ombres sur le sol. Reflets dans l’eau. Ces formes, qui
évoquent autant la présence que l’absence, semblent le fruit de processus contra-
dictoires d’apparition et de désintégration. Ces traces, qui restent, sont dans tous
les cas des traces de vie. Celles de n’importe quel être. Celles du peintre aussi, qui
affirme son existence.

LA PEINTURE
N’EST PAS MORTE

PAINTING
IS NOT DEAD

Antonio Recalcati ‘paints the things that damage life’.
These simple words, written by Jacques Prévert in 1973 about his young

friend (see full text on pages 51 and 52), are a fine reflection of the artist’s oeuvre
and personality.

His assiduity, work, and the stories he depicted – with his immense gift as
a narrator – focused on human beings: mankind traumatised by fascism, war, and
the annihilation of millions of people. Human beings living alone in cities – living
anonymously in a world of increasing consumerism, and an atmosphere of death.
Hence, human beings represented figuratively, with ever incomplete forms: obscured
faces and headless bodies; shadows on the ground and reflections in water. These
forms, which evoke presence as much as they do absence, seem to be the fruit of
the contradictory processes of emergence and disintegration. These remaining
traces are, in any case, traces of life – those of any being, and those of the painter
too, which affirms his existence.

It all began in 1960. In a small studio in Milan, the young Antonio pressed his
hand, face, and body against a canvas covered in oil paint and placed on the floor.
When he got up, his clothes and the cloth around his head were covered in the paint
that had come away from the surface of the canvas.This bodily encounter between
the artist and the canvas led to his first Imprints (Le Impronte).

These works soon provoked reactions. Although this process or gesture has
existed since cave art, some people were quite adamant that this was not painting.

But what is painting? And what is the painter’s métier?What kind of dialogue
can a contemporary painter have with past painters? What becomes of painting
when it is rendered obsolete by new artistic practices? Is painting dead?

Antonio Recalcati spent five decades addressing these issues with tenacity
and lucidity, often pessimistically, and sometimes with rage and aggressiveness.

He dismissed the idea of any rapprochement with Yves Klein’s Anthropomet-
ries. He committed acts of ‘pictorial delinquency’, painting chromatic landscapes,
which he daubed with a cross and then called them Paesaggio Inutile (‘Useless
landscape’). In conjunction with his fellow artists, Eduardo Arroyo and Gilles
Aillaud, he pictorially ‘assassinated’ the cumbersome Marcel Duchamp, as though
to reinforce the power of painting, which, to boot, was figurative (!). He linked his

Tout commence en 1960. Dans son petit atelier de Milan, le jeune Antonio
colle sa main, son visage, puis son corps, sur une toile enduite de peinture à l’huile
et posée au sol. Il se relève, ses vêtements et le tissu autour de sa tête couverts de
la matière ainsi retirée de la surface. De ce corps-à-corps entre l’artiste et la toile
naissent ses premières Empreintes.

Très vite les réactions fusent. Ce procédé, ce geste, existe depuis l’art pariétal.
Pourtant, d’aucuns l’affirment : ce n’est pas de la peinture.

Mais, qu’est-ce-que la peinture ? Qu’est-ce que le métier de peintre ? Quels
dialogues le peintre des temps modernes entretient-il avec celui des temps an-
ciens ? Que devient la peinture lorsque de nouvelles pratiques artistiques la
disqualifient ? La peinture est-elle morte ?

Cinq décennies durant Antonio Recalcati, tenace, lucide, souvent pessimiste,
parfois rageur voire agressif, se confrontera à ces questions.

Il balaiera d’un revers de la main les rapprochements avec les Anthropomé-
tries d’Yves Klein. Commettra des actes de délinquance picturale, peignant des
chromos qu’il barre d’une croix pour les baptiser ensuite Paysages inutiles. Assas-
sinera - avec ses comparses Eduardo Arroyo et Gilles Aillaud - l’encombrant Marcel
Duchamp, comme pour réaffirmer le pouvoir de la peinture, qui plus est figurative (!).
Organisera lemariage de sa peinture avec celle desmaîtres, qu’il ne cesse d’admirer
depuis son enfance, Da Vinci, Carpaccio, Raphaël, El Greco... ; s’inspirera de Picasso ;
démystifiera De Chirico.

Puis, au milieu des années 1970, s’opère une rencontre déterminante, à tra-
vers le temps, avec un autre peintre, inconnu celui-là, François Jean-Baptiste
Topino-Lebrun. Sur la couverture du présent catalogue, le portrait imaginaire de
cet artiste, guillotiné en 1801 pour raisons politiques, se regarde aussi comme un
autoportrait. Mise à mort du peintre engagé, exécution du tableau, chevalet devenu
guillotine (page 68). Durant quelques années, Antonio Recalcati ne peint que sur
ces sujets. Il sonde ainsi les interactions entre peinture et histoire. Il interroge surtout
le rapport intime du peintre à sa production.

C’est alors que le doute est apparu. Doute sur les moyens et les outils du
peintre. Doutes qui le feront renoncer au pinceau et se tourner vers la céramique
et la sculpture de 1989 à 1996. Doutes finalement dépassés.
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Sans attaches, souvent dans la fuite, Antonio Recalcati, artiste né italien,
parisien de cœur, plusieurs fois newyorkais, puis milanais jusqu’à son décès, n’a
cessé – tout au long de son parcours – de lancer des cris d’amour à la peinture. La
peinture à l’huile. Cette peinture qui était pour lui de lamatière et du temps combinés,
donc de la vie.

Sa peinture à lui est certes imprégnée de froideur et de sarcasme, surtout
dans les débuts. Par la suite, elle s’est ouverte à la beauté élémentaire d’une scène
de rue après la pluie ou sous le soleil ; à la splendeur d’un paysage effervescent (Les
quatre saisons – Automne, page 77).

Et lors de notre rencontre l’année dernière, j’ai été plus touchée par son regard
malicieux qu’impressionnée par son attitude exigeante.

Pour Recalcati – comme pour Prévert dont je reprends encore les mots
simples – la peinture était « une langue vivante » qu’il n’a cessé d’apprendre (Impara
l’Arte), comme on apprend à vivre.

Antonio est mort le 4 décembre 2022. Mais la peinture n’est pas morte.

painting with that of Old Masters, whom he had always admired since childhood,
such as Da Vinci, Carpaccio, Raphael, and El Greco; he sought inspiration from
Picasso; and demystified De Chirico.

Then, in the mid 1970s, he had a decisive ‘encounter’ with a painter – in this
case, not so well known – from the past, François Jean-Baptiste Topino-Lebrun.
On the cover of this catalogue, the imaginary portrait of the artist, whowas guillotined
in 1801 for his political opposition, could also be considered a self-portrait of
Recalcati. The killing of the politically engaged painter; the execution of the picture;
and an easel that became a guillotine (see page 68) ... Antonio Recalcati spent sev-
eral years only painting these subjects. This was his way of exploring painting and
history, and, above all, the close relation between painter and his oeuvre.

It was at this point that he began to have doubts. Doubts about the painter’s
methods and tools. So, he set aside his paintbrushes and focused on ceramic and
sculpture work from 1989 to 1996. Eventually, he overcame these doubts.

With no ties, and often on the move, Antonio Recalcati, an Italian-born artist
who adopted Paris, moved on several occasions to New York and, ultimately, Milan,
until his death; and he never stopped proclaiming his love for painting throughout
his career. Above all, oil painting. For him this was a combination of matter and time,
hence life.

His own painting is, of course, imbued with detachment and sarcasm, espe-
cially his early work; subsequently, it embraced representations of the simple beauty
of a street scene depicted after the rain or in the sun – the splendour of an effer-
vescent landscape (Four Seasons – Fall, page 77).

And when wemet last year, I wasmoremoved by his mischievous expression
than in awe of his demanding character.

For Recalcati – and for Prévert, whose straightforward words I shall borrow
oncemore – painting was a ‘living language’ that he never stopped learning (‘Impara
l’Arte’), just as one constantly learns from life.

Antonio passed away on 4 December 2022. But painting is not dead.

Marie Deniau

Michel Lunardelli. Antonio
Recalcati à Biella, Italie,
le 2 octobre 2017.

Michel Lunardelli. Antonio
Recalcati in Biella, Italy,
2 October 2017.
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L’empreinte
L’année 1960marque à nouveau l’histoire de l’empreinte, une histoire longue

comme lemonde puisqu’elle apparaît dès les peintures préhistoriques. Le protocole,
que décrit Antonio Recalcati et qui, sur une photographie se montre dans l’attitude
d’un sportif pratiquant des pompes, évoque immédiatement Les Anthropométries
de Yves Klein. Si la posture de ces deux peintres s’associe comme traces de leur
propre corps, et donc de leur propre vie, sur une toile posée au sol, le geste d’Yves
Klein est relayé par des femmes, nues, recouvertes de peinture bleue, utilisées
comme un pinceau. Au contraire, Recalcati s’interdit toute transaction, tout outil
qui pourrait atténuer, voire ruiner la présence du corps plaqué directement sur la
toile. Il réduit à son minimum l’épaisseur corporelle, comme s’il annihilait toute
chair dans l’être humain.

L’image produite sur la surface du tableau est celle d’une apparition, comme
la figure du Christ qui se manifeste sur le voile de Véronique, un négatif qui aurait
insuffisamment baigné dans l’eau du révélateur pour rendre la photographie nette
et précise. Dans un lointain incertain et imprécis, planté de face, si l’homme se
donne dans sa totalité, il semble être capable de disparaître d’un instant à l’autre,
sans pouvoir arriver à maturité, puisque son image, pourtant en gros plan, reste
volontairement floue. Voulant réduire tout ce qui pourrait brouiller et distancier le
moi pour une parfaite connaissance de l’être, la silhouette sans corps, sorte d’« infra-
mince », garde la mémoire du contact, soit « la présence fantomatique de l’être
humain, une figure sans figure, un personnage sans personnage, un homme esca-
moté, censuré »3.

Antonio Recalcati exécutant
une toile avec empreinte dans
le cadre de la série 31 janvier
1801 – Topino Lebrun.
Photos faites à Paris en 1975
par Aurelio Amendola.

Antonio Recalcati executing
an ‘Imprint’ canvas as part
of the series 31 janvier 1801
– Topino Lebrun.
Photos taken in Paris in 1975
by Aurelio Amendola.

L’ INDOCILE

ANTONIO
RECALCATI

1 Sybille Krämer, in Lola Lafon,
Quand tu écouteras cette
chanson, Stock, 2022, p.62.
2 Antonio Recalcati,
« Entretien avec Bernard Noël »,
La Quinzaine littéraire, 16–30
Avril 1976, n°231, p.16–17.
3 Alain Jouffroy, Les
empreintes d’Antonio Recalcati,
Paris, éd. Christian Bourgois,
1975.

« Dans le creux que laisse apparaître une empreinte (…) on peut voir
que quelqu’un ou quelque chose est passé. La présence de la trace
témoigne de l’absence de ce qui l’a formée. Les traces ne donnent pas
à voir ce qui est absent mais l’absence. »1

« Je mettais une couche épaisse sur la toile puis je me jetais dessus…
ou bien j’appuie des habits, des maillots de corps, des chemises, des
pantalons, des choses qui avaient été habitées mais qui étaient vides…
le vide du vide…quelqu’un avait été vivant là-dedans, mais l’image
ne retenait que son absence. Peut-on dire la plénitude du vide ? »2
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L’Homme de douleur
du XXIe siècle

Selon le protocole de fabrication, Figura d’Uomo (1961) est l’exacte repré-
sentation de lui-même, un autoportrait en pied, tout en étant tellement approximatif
qu’il évoque un gisant levé, qui, – il est difficile de ne pas y penser –, pourrait incarner
une résurrection par la peinture. à l’instar duGilles10 deWatteau, dépouille de Pierrot
dépossédé lui-aussi de son corps, cette poupée de chiffon sans chair, qui tient
debout par miracle, convoque inévitablement l’une des marionnettes de la Com-
media dell’Arte et parodie ainsi toute présence humaine.

Dès ses débuts, l’œuvre de Recalcati témoigne de la part d’ombre de la nature
humaine dans un monde sans illusion, avec ces gestes « sans retour », cherchant
« son image au point de se jeter sur la toile… la même chose que de se tirer une
balle dans la tête »11. Ce désenchantement, loin d’être singulier depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, et particulièrement en ces années soixante, est partagé
par bon nombre d’artistes qui font de leur peinture une surprenante transposition
de « L’Homme de douleur » des XVe et XVIe siècles. Les effets picturaux du corps
absent, ou présent dans son absence, se condensent en une image d’effroi et de
sidération, traduisant la colère et l’impatience du peintre à rendre compte du dis-
fonctionnement du monde avec la nature humaine. « Il peint avec une violente et
méprisante indifférence ce qui abîme la vie »12, quitte à faire valoir les contraires,
et à légitimer la laideur.

L’impressionnant autoportrait Oh…, les beaux jours (1963), réalisé à partir
de l’empreinte de son visage et de son torse de face, le sien semble-t-il, est associé
à une représentation d’un ciel cloisonné, repris d’après ceux du Greco, comme vu
d’une fenêtre à barreaux, signes d’un habitat interdit ou d’une prison. Ces deux
toiles, formant unmême tableau, font récit tout en tentant de niveler les deux sujets
de la narration. Le glissement entre les représentations atteste d’une préoccupation
des transformations dumonde, tout en introduisant un avant, un après, c’est-à-dire
une durée, confirmant à la fois un récit discontinu et un déroulement dans la durée.

Ailleurs, l’image est barrée d’un X sur toute la surface de la toile, ou découpée
et répartie entre des bandes de ciel ou de murs de briques, ou bien encore mise
en pièces en éventails triangulaires ou en vignettes dans une carte postale, pour
illustrer plastiquement la disparité inconciliable des figures et du monde, et l’incer-
titude des temps.

Le cinétisme des images, les jeux successifs de déchirures, d’échappées,
de juxtaposition de différents plans temporels dans unemême composition rendent
la narration volontairement chaotique mais permet de conjuguer le quotidien des
images avec les exigences de la peinture, manière d’éviter une narration qui pour-
rait paraître anecdotique.

Quelques années plus tard, au retour d’un séjour à New York, toujours dans
la difficulté de se fixer, il poursuit sa quête de l’instant présent, de l’ordinaire et du

10 Antoine Watteau, Gilles ou
Pierrot, 1718–1719, huile sur
toile, Paris, Musée du Louvre.
11 Propos de Recalcati,
Bernard Noël, op. cit.
12 Jacques Prévert, Intérieur
Américain, cat. exp., Rome, galerie
Il Fante di Spade, 1971.

Reprenant et détournant d’une certaine manière les techniques de gravure,
notamment le principe de l’eau-forte en l’inversant, l’artiste italien s’abandonne
tout entier dans « l’envers » de son corps ; « l’empreinte est le négatif du moi »,
expliquera-t-il à Gilbert Lascault4, une peau retournée à la Bacon. Incontestable-
ment, les personnages du Britannique dans leurs déformations apparaissent, au
centre de la toile, telles des figures suppliciées dont la peau serait arrachée, n’offrant
plus qu’organes, viscères et entrailles, « un fleuve de chairs »5 comme constitutifs
uniques de l’être humain. « Pour Francis Bacon (…), tout tableau est lui-même un
corps, l’acte de peindre est par soi une mise à nu et la mise à nu est l’équivalent de
la mise à mort dont le corps est à son tour le symbole »6.

Dans les deux cas, il y a éviction du corps. L’homme de Recalcati se fond
dans la terre, s’écrase dans le débordement de matière ; la peinture est comme un
prolongement de lui-même, elle est faite de l’étoffemême du corps, incrustée dans
sa chair. Elle est envahissante jusqu’à faire disparaître le corps dans la production
du tableau. L’artiste restitue l’homme sans le représenter.

Ce corps-à-corps avec la peinture pourrait se mesurer à une peinture ges-
tuelle qui préfigurerait l’art de la performance, à la manière d’un Jackson Pollock
qui tourne autour de sa toile posée au sol et y effectue, avec sa brosse chargée
de peinture industrielle, une sorte de danse ritualisée7. Mais il est encore un peu
tôt pour avoir besoin du regard de l’autre, et l’artiste italien, comme l’Américain,
ne s’en soucie pas. Tous deux s’identifient physiquement au tableau. La peinture
fait un avec soi-même et leur permet de se battre sur le même terrain avec les
mêmes armes.

En ne renonçant pas à la « noblesse picturale »8, Recalcati se distingue
des protagonistes de la Figuration narrative, qui considéraient que les moyens
traditionnels de la peinture à l’huile ne suffisaient plus. Il fallait donc modifier la
technique et choisir la peinture acrylique, comme si l’élimination de toute maté-
rialité était un gage pour s’assurer de l’objectivité des choses tangibles et
palpables. à l’instar de Jacques Monory, de Gilles Aillaud ou de quelques autres,
le milanais privilégie la peinture à l’huile, sans vouloir en aucune façon en
changer.

À force de maltraiter la matière picturale dans son épaisseur, l’artiste se plait
à la déprécier et à la dévaloriser encore plus par une couleur sans qualité, sans
charme, voire repoussante. à l’appui de ces deux caractéristiques, sa pâte picturale
est totalement disqualifiée pour être plus efficace dans sa critique de l’abstraction
lyrique, tout en empruntant les mêmes matériaux.

Assurément, Recalcati se range ici du côté des praticiens qui ont partie liée
avec la matière, c’est à dire avec la décadence, voire la pourriture, et à l’évidence,
renvoie à la vision artistique, à la fois corrosive et nostalgique de Gérard
Gasiorowsky, qui peint, notamment dans ces mêmes années soixante-dix, ses
Croûtes (1974) ou ses Régressions (1974). Mais plus lointainement, il se réfère
implicitement à Rodin qui, intégrant pour la première fois, le moulage dans l’éla-
boration de son processus de création, ne craint pas de « s’abîmer » en se livrant
au « bas matérialisme d’un procédé immémorial »9.

4 Gilbert Lascault, « Les
empreintes de Recalcati.
La solitude des mâles », XXe

Siècle, 1976, n°46, p. 26.
5 Bacon, l’art de l’impossible.
Entretiens avec David Sylvester,
1962–1975, Genève,Skira, 1976,
p.46.
6 Marc Le Bot, Images du
corps, La figure et les lieux,
Présence contemporaine,
Aix-en-Provence, 1986, p.26.
7 Cf. le film réalisé par Hans
Namuth, produit par Paul
Falkenberg, 1951.
8 Jean-Paul Ameline et
Bénédicte Ajac, « Entretien avec
Hervé Télémaque »,Figuration
Narrative Paris 1960–1972, cat.
exp., coédition Centre Pompidou/
RMN, Paris, 2008, pp.329–333.
9 Susanna Gallego-Cuesta,
« Esthétique de l’empreinte »,
La vie des idées, 5 juin 2008.
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En octobre de la même année 1965, par provocation et dérision, tous trois
rééditent leur collaboration avec une suite de douze tableaux intitulés Vivre et lais-
ser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp, pour dénoncer l’apolitisme de
ce dernier et son pro-américanisme, et surtout pour récuser le geste auguste,
solennel et sacré de l’artiste promu par le ready-made qui s’élabore sur la base
d’une pure indifférence visuelle. Si les trois compères s’attaquent au mythe du
créateur de génie, la représentation d’Arman, Martial Raysse et Pierre Restany en
uniformes militaires sur la dernière toile est une déclaration de guerre au Pop’Art
et au Nouveau Réalisme14.

Les tableaux collectifs – il y en aura trois –, sont une manière de déjouer le
pouvoir sur le devenir du monde, croient-ils pour un temps, et suscitent leur enga-
gement. Ces polyptiques sont l’occasion de mettre en évidence des écarts dans
des univers souvent antinomiques, à savoir un espace clos sombre replié sur les
questions du moi opposé à un espace plus ouvert, plus optimiste suggérant un
futur adouci. Mais la Nouvelle figuration ou la Figuration narrative ne racontent pas
que des histoires : les animaux sauvages en cage de Gilles Aillaud sont une méta-
phore de l’humanité privée de tout humanisme, tandis que les diptyques de
Recalcati introduisent aux côtés de sa silhouette à la fois réaliste et immatérielle,
un champ uniforme mousseux de peinture blanche, sorte de nuage qui plonge le
sens du tableau dans une totale abstraction expressionniste qui met à mal toute
neutralité objective. Cette ambivalence d’objectif sera reprise et réaffirmée dans
les années quatre-vingt.

En 1975, le milanais va opérer un étrange revirement, – un paradoxe de
plus dans sa trajectoire artistique – , quand il reviendra justement à la peinture
d’histoire : sollicités par le critique et ami Alain Jouffroy en 1974, sept peintres15

vont illustrer, en vingt-deux tableaux, la tragique histoire du peintre Jean-Baptiste
Topino-Lebrun (1764–1801) : élève de David, il présente au Salon de 1798, en
hommage à son ami Gracchus Babeuf, un tableau de six mètres de long consacré
à la mort de Caïus Gracchus. En 1800, accusé de conspiration contre Bonaparte,
il sera guillotiné. La série Guillotine/Topino (1974–77) n’est pas seulement une
réflexion sur la peinture d’histoire, mais le chevalet, transformé en guillotine, ou l’in-
verse, est une métaphore qui devient une tragique méditation individuelle. « C’est
dans les moments historiques où la vie individuelle est confrontée de près à la
réalité, que cette lutte silencieuse qui est celle de la peinture, prend un sens ».
Il ajoute : « Le chevalet-guillotine, c’est la mort à laquelle j’ai échappé grâce à la
peinture »16.

En effet, dans l’un des tableaux de la série, le chevalet-guillotine est installé
dans un espace presque tout à fait clos : la porte, très légèrement entre-ouverte,
est bien le signe que sa peinture fonctionne comme une bouée de sauvetage : « En
revoyant mes Empreintes, j’ai compris qu’elles m’avaient servi à retrouver quelque
chose qui m’échappait. Je voulais retrouver mon corps. Je voulais avoir la preuve
que j’étais vivant. La peinture c’est le temps. La matière. Le blanc de zinc qui sèche
en cinq jours, la terre de Sienne en deux. Le travail est mental. Le temps d’exécution
n’a pas d’importance» 17.

14 Les tableaux sont exposés
à la galerie Creuze et font un tel
scandale qu’une pétition circule et
obtient même la signature de
quelques-uns des membres de la
Figuration Narrative. Se sentant
directement visé, l’artiste décide
de fuir de Paris, de rompre avec
un milieu artistique dans lequel il
ne se reconnaît plus et de trouver
les moyens de se ressourcer. Ce
ne sera d’ailleurs pas l’unique
tentative.
15 Chambas, Erro, Dufour,
Fromanger, Monory, Recalcati,
Velickovic.
16 Propos de Recalcati, op. cit,
Bernard Noël.
17 Op. cit, Bernard Noël.

banal, par un détail en gros plan : dans Sans titre (1984–85), le terrain de basket
à New York est réduit à quelques jambes de joueurs sur un sol où se dessine l’ombre
du filet, sol relevé, basculé, instable qui fait se dérober le point de fuite et trembler
la perspective.

Ailleurs, témoignant d‘évènements géopolitiques particulièrement sensibles
comme La bombe sur Pékin ou Saigon libéré, l’artiste privilégie un dessin imperson-
nel, une couleur sans effet qui se combine, comme des ombres portées, à des teintes
brutes dans un style le plus neutre possible, évoquant la technique des affiches.

Marqués par l’image cinématographique et ses effets de zoom, d’aplats
panoramiques, de gros plans ou de plans consécutifs, nés de la bande dessinée,
ces procédés nourrissent une vision critique de l’image sans sacrifier totalement
ses valeurs proprement picturales, à savoir ses qualités tactiles et gestuelles.

Le démontage incessant du corps humain, disloqué, bâclé, morcelé, dont
l’intégrité est occultée par une croix récurrente, superposée, quadrillant toute la
surface de la toile, conforte une narration fragmentée, désagrégée, qui illustrerait
l’irreprésentabilité de l’homme après le traumatisme laissé par l’holocauste, faisant
écho à celui d’un enfant de sept ans qui a vu, a su et a vécu la réalité de la guerre
à Milan, (et du fascisme), et avec elle, ses monstruosités. Si cette représentation
impossible après la Shoah s’est conclu par le choix de l’abstraction, la génération
suivante, tous aussi réactifs à la problématique du « Que faire après Hiroshima ? »,
optera pour l’image et ses codes, jusqu’à l’excès, comme pour en finir avec la re-
présentation, voire avec la surreprésentation, ce superlatif pouvant épuiser, vider
l’image de tout sens, comme si elle était la dernière.

Faire la peau du beau
Face à l’abstraction triomphante des années soixante, les peintres de la

Nouvelle figuration cherchent à renouer avec l’histoire des hommes et leur rapport
au réel, et contestent par conséquent l’idée d’un art pour l’art et du beau éternel.
Si l’usage des empreintes constitue un « extraordinaire point commun entre Yves
Klein et Antonio Recalcati », comme l’affirmait Alain Jouffroy en 1975, le célèbre
photomontage, qui expose Yves Klein se jetant dans l’espace et s‘arrachant à la
pesanteur, est d’une singulière efficacité pour héroïser le corps. Au contraire, les
Empreintes de Recalcati, dans leur jus terreux, ombreux et trouble, témoignent du
douloureux et désespéré geste artistique, et plus largement « des malheurs et des
déboires de l’histoire d’un individu contemporain »13. Aussi, cherche-t-il à éradiquer
toute posture qui conforterait le culte du beau idéal, à battre en brèche tout ce qui
fait du corps une figure de gloire, et à ruiner les présupposés platoniciens. Pour
mettre fin à l’idéalisme et invalider le principe même de Beauté artistique, il peint,
en 1965, avec Gilles Aillaud et Eduardo Arroyo, Une passion dans le désert, d’après
une nouvelle de Balzac, l’amour d’un soldat pour une panthère, qui s’affirme comme
une parodie de la peinture d’histoire.13 Alain Jouffroy, 1975, op.cit.
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corps féminins et charcuterie. Certains signes énigmatiques sont remplacés, ici,
par des cuisses de femme terminées en pied de porc, et là, l’œil de la statue ro-
maine converti en tranches de saucisson. Ses citations se chargent de références
plus prosaïques qui accusent la société consumériste avec férocité : « Je rappelle,
avec mes panini, l’illusion de la société d’abondance »19. Recalcati s’appuie donc
sur la pintura metafisica pour dénoncer les effets de la société de consommation
qui est en plein essor, au point de se distinguer comme les « trente glorieuses »,
et fait allusion à l’autobiographie du Maestro, publiée en 1929 et intitulée Hebdo-
méros, qui témoigne déjà, par anticipation pourrait-on dire, de sa fascination et de
sa détestation pour la nourriture. Cet art de la dérision, que pratiquent les deux
italiens, est en parfaite résonnance avec la culture de l’époque : le film La Grande
bouffe du compatriote Marco Ferreri est réalisé en 1973 !

Signe des temps, l’engagement politique, après Mai 68, a fait long feu, et
l’art de la provocation et de la dénonciation s’énonce d’autant plus facilement qu’il
se partage entre différents langages de l’art. à la galerie Mathias Fels, à Paris, en
octobre-novembre 1973, Gilbert Lascault se fait l’écho de ces œuvres avec le
même humour discordant, en écrivant « le Verbe se fait saucisse ! »20, allusion
également à la grande vague des sciences humaines, linguistique et sémiotique
compris, qui tentent de tout « déconstruire »21.

Détourner, substituer les fragments de la grande Histoire, tête et buste
antiques par exemple, à des objets usuels et vulgaires, efface toute l’atmosphère
d’inquiétante étrangeté qui caractérisait et faisait la force géniale de la peinture de
De Chirico. Ce geste de désacralisation transformé en une intervention matérialiste
met à mal le culte des formes pures. à quelques décennies de distance, nos deux
Italiens, traversés par les mêmes visions mélancoliques, corrompent la dimension
spirituelle de la représentation, et se sentent bien étrangers à la définition de
« L’image comme une création pure de l’esprit », telle que la définissait le Manifeste
du Surréalisme22 .

Une réconciliation possible
À la fin des années 1970, pendant une courte période, le noir et blanc seuls,

semblent permettre à Recalcati de se peindre ou de se dessiner dans un paysage,
à la manière d’une photographie qui ne connaît pas encore la couleur (série Impara
l’arte). Cette proposition picturale à l’ancienne, l’artiste installant son chevalet dans
la nature à l’instar des impressionnistes, ne serait-elle pas une tentative de récon-
ciliation avec le monde ? Ainsi, peut-il diversifier ses sujets.

Plus récemment, comme pour enfoncer le clou, et dans l’art d’« accommoder
les restes », Recalcati revient à la peinture non par l’image, mais par sa matérialité.
Dans ses tableaux des années quatre-vingt et au-delà, il néglige le récit, ou le
ré-emploie, comme indifférent au sujet, pour ne s’attacher qu’à des préoccupa-
tions purement matiéristes et renouveler sa technique. Beaucoup plus fluide,

19 Alain Jouffroy, « La faim de
tout. Dialogue avec Antonio
Recalcati », Opus International,
n° 47.
20 Gilbert Lascault, « Antonio
Recalcati et le bon usage de De
Chirico », XXe siècle, 1974.
21 Allusion aux nouveaux
champs philosophiques explorés
par Derrida, Deleuze ou Foucault,
et autres…
22 Pierre Reverdy et André
Breton,Manifeste du Surréalisme,
1924, Paris, Gallimard, 1963.

La Bohème, 1973–74
Le rôle de Cosa mentale que joue la peinture lui permet de semer le doute

et l’inquiétude, et tout naturellement, dans les années 73–74, de retour de ses
lointaines pérégrinations, sans jamais pouvoir se fixer, Recalcati prend pour cible
De Chirico, d’une certaine manière son complice, italien comme lui, séjournant,
comme lui à une cinquantaine d’années d’écart, à Paris pour se confronter aux
avant-gardes ou du moins aux nouvelles tendances artistiques.

En reprenant jusqu’au titre Il sogno del poeta, Recalcati n’a pas seulement
l’ambition de revisiter la peinture de l’aîné ; il la copie tout bonnement : y sont pré-
sents, les mêmes fragments d’architectures installés sur des places désertes, une
même lumière très contrastée, tous cesmêmes éléments énigmatiques qui reflètent
l’inquiétude d’une Europe incertaine au lendemain de la Première Guerre mon-
diale. Si L’inquiétude du Poète de De Chirico associe déjà un corps de femme à un
régime de bananes et à une série d’arcades, – le Surréalisme n’est jamais loin –,
et un train au loin, symboles éminemment érotiques, le tableau du cadet conserve
la même charge satirique. Ainsi affiche-t-il son statut de copiste du grand maître
de la peinture métaphysique, qui, lui-même, retourné à sa première manière, avait
pastiché ses propres tableaux ou refuser d’en authentifier d’autres. Ironie du sort,
Recalcati s’arroge cette singulière démarche, et anticipe, en-cela, – la remarque
ne paraît pas fortuite aujourd’hui –, l’une des tendances actuelles de l’art, à savoir
réinterroger l’histoire de l‘art en se réappropriant les tableaux des autres (artis-
tes)18. Récusant toute propriété artistique, il s’empare de l’œuvre produite par un
autre, y intègre ses propres motifs qu’il estime plus adaptés à l’époque, et introduit
dans ses « répliques » des objets de vulgaire consommation, entre fragments de

18 Ces gestes d’appropriation,
depuis ceux des Nouveaux
Réalistes, Villéglé ou Hains
notamment, se sont généralisés
en stratégies d’appropriation liées
à l’art conceptuel et développées
avec la déconstruction.

Catalogue de l’exposition
Recalcati – La bohème de
Chirico en 1973 à la galerie
Mathias Fels.

Recalcati catalogue for the
exhibition – La bohème de
Chirico held in 1973 at the
Galerie Mathias Fels.
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celle-ci prend l’avantage sur une figure qui disparaît au profit d’une dilution du
pigment, de sa fragmentation en gouttelettes, comme vaporisée à la surface de la
toile. L’image est plus incertaine : son aspect craquelé, qui évoque évidemment
les années consacrées à la céramique, rend plus indistincte la représentation, la
fragilise, et privilégie les effets d’irréalité, voire d’abstraction. Si le peintre suggère
les rues chaudes et suffocantes de New-York en été et ses terrains vagues kidnap-
pés par des joueurs de basket (série West 3rd Street and 6th. Avenue), la
représentation, bien que réaliste même si l’espace bascule, est partielle et altérée,
malgré une lumière très vive et crue, par une pluie de petits points dispersés sur
toute la surface du tableau. Peu à peu, les empreintes des Figura di Uomo précé-
dentes n’apparaissent plus en premier plan mais s’intègrent à des fragments de
paysage, ou s’installent dans un paysage (série Sunset Boulevard).

Dans l’un des grands tableaux de la série After Storm 87–88, le récit se
brouille, s’irréalise et se rapproche des effets de la nature et de la violence de ses
paysages. Une ombre troue l’espace pictural, une déchirure noire profonde à la
forme d’une silhouette humaine en fuite renvoie le récit vers une narration plus sug-
gestive et inquiétante. En donnant une forme à l’absence, un « trou » dans la

représentation, le peintre impose au regard un mouvement de va-et-vient, qui
maintient un rapport vivant avec l’image.

Les mouvements de migration d’une représentation à l’autre convoquent la
production d’une nouvelle matière ; et c’est dans ce glissement que la matière se
transforme et se déforme ; les traces, les figures, les gestes se combinent, se per-
mutent, se dévoilent. Les dernières toiles de Recalcati ne créent pas de nouvelles
figures/empreintes mais engendrent de nouveaux sens, impliquant un rapport in-
time à soi-même mais intégré dans un univers plus vaste, comme si le peintre
pouvait, enfin, par la peinture, retisser le lien avec le monde.

Claire Stoullig

Reproduction d’une des
toiles de la série After
Storm qu’Antonio Recalcati
réalise entre 1987 et 1988
après avoir vécu cinq
années à New York.

Reproduction of one of the
paintings from the series
entitled After Storm, which
Antonio Recalcati executed
between 1987 and 1988,
after his five-year stay
in New York.
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Le impronte – 2
(ou Una storia per Johannesbourg),
1960, huile sur toile, 100 × 81 cm.
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Impronte e slip,
1961, huile sur toile, 130 × 97 cm.
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Sans titre,
1961, huile sur toile, 100 × 80 cm.



27

Sans titre,
1962, huile sur toile, 100 × 81 cm.
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Oh... Les beaux jours (or Happy Days),
1963, huile sur deux toiles, 92 × 73 et 92 × 73 cm.
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Le impronte nel raconto (ou Da Picasso),
1963, huile sur deux toiles, 100 × 80 et 100 × 80 cm.
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Three moments,
1965, huile sur toile, 152 × 101 cm.

Folla,
1965, huile sur toile, 150 × 100 cm.
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En bas le profil d’une ville,
1965, huile sur toile, 162 × 130 cm.

Au peuple du Vietnam (ou À propos du Vietnam),
1966, huile sur toile, 145 × 114 cm.
Fondation Gandur pour l’Art, Genève
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Visione,
1966, huile sur toile, 100 × 81 cm.
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Paysage inutile,
1963, huile sur toile, 46 × 35,5 cm.

Autoportrait,
29 novembre 1966, huile sur toile, 46 × 38 cm.
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avec Bernard Noël’ (‘Interview
with Bernard Noël’), La Quinzaine
littéraire, 16–30 April 1976, Issue
231, pp. 16–17.
3 Alain Jouffroy, Les
empreintes d’Antonio Recalcati,
ed. Christian Bourgois, Paris,
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4 Gilbert Lascault, ‘Les
empreintes de Recalcati. La
solitude des mâles’, in XXe Siècle,
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5 Bacon, The Art of the
Impossible. Interviews with David
Sylvester, 1962–1975, Skira,
Geneva, 1976, p. 46.

Imprints
The year 1960 was another step in the history of the imprint, a story as an-

cient as the world, as its use was first attested in prehistoric paintings. The approach
described by Antonio Recalcati, who is pictured in a photograph in the posture of
an athlete doing press-ups, is evocative of Yves Klein’s Anthropometries. While
there were similarities in the approaches adopted by both painters in that they cre-
ated traces of their own bodies – and by extension their own lives – on lange
canvases placed on the floor, Yves Klein’s works were performed by naked women
covered in blue paint used like paintbrushes. In contrast, Recalcati banished any
transactional device or tool that might attenuate or even impede the presence of
the body directly pressed onto the surface of the canvas. He reduced actual bodily
contact to a minimum, as though annihilating all human flesh.

The image produced on the pictorial surface was that of an apparition, re-
sembling the impression of Christ’s face on the ‘cloth of Veronica’, like a negative
that had not been left long enough in the developer to make the photo clear and
precise. In an uncertain and imprecise distance, facing forwards, the man is repres-
ented as a whole, but seems to be about to disappear from one instant to the next,
without reaching maturity, because even though his image is represented close-up,
it is deliberately blurred. Wishing to reduce everything that could obscure and dis-
tance the self, to achieve a perfect knowledge of being, the bodyless, sort of ‘infra-
thin’ silhouette recorded the memory of the contact, or ‘the phantomic presence
of the human being, a figure without a figure, an obscured and censored man’.3

Using and, to a certain extent, reusing engraving techniques in a new way, in
particular the principle of etching via inversion, the Italian artist threw himself into
‘the reverse’ of his body; ‘the imprint is my negative’, he explained to Gilbert Las-
cault,4 – a skin turned inside out Bacon style. Certainly, the British artist’s figures in
the centre of the canvas, with their deformations, look like tortured people whose
skin has been ripped away, leaving only organs, viscera, and entrails, ‘a river of flesh’5

as the sole constituent elements of the human being. ‘For Francis Bacon (…), each

‘In the hollow created by an imprint (…) one can spot that someone
or something has passed by. The presence of the trace attests to
the absence of the person or thing that left it. These traces do not show
what is absent but rather attest to the absence itself.’1

‘I applied a thick layer of paint onto the canvas then I threw myself onto
it … or I pressed against it clothing, vests, shirts, trousers, items that had
been worn but which were now empty … the emptiness of the void …
someone had lived within it, but the image only recorded his absence.
Could one speak of the fullness of the void?’2

THE INCORRIGIBLE
PAINTER

ANTONIO
RECALCATI

Vivre et laisser mourir ou la fin
tragique de Marcel Duchamp,
1965, huit tableaux (163 × 992 cm,
Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía). Dans cette œuvre
réalisée par Gilles Aillaud, Eduardo
Arroyo et Antonio Recalcati, les
trois jeunes peintres se représen-
tent passant à tabac et jetant
nu au bas d’un escalier Marcel
Duchamp. Son cercueil est ensuite
porté par Arman, Claes Oldenbourg,
Robert Rauschenberg, Martial
Raysse, Pierre Restany, Andy
Warhol. Exposée en 1965 à la
galerie Creuze, dans l’exposition
La Figuration narrative dans l’art
contemporain, l’œuvre suscite un
véritable scandale. ©Adagp, 2023.

Vivre et laisser mourir ou la fin
tragique de Marcel Duchamp,
1965, a polyptych composed
of eight pictures (in total
163 × 992 cm, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía). In this
work created by Gilles Aillaud,
Eduardo Arroyo, and Antonio
Recalcati, the three young painters
represented themselves beating up
and throwing an unclothed Marcel
Duchamp down the stairs.
His coffin is then carried by Arman,
Claes Oldenbourg, Robert
Rauschenberg, Martial Raysse,
Pierre Restany, and Andy Warhol.
Presented in 1965 at the Galerie
Creuze, in the exhibition
La Figuration Narrative dans l’Art
Contemporain, the work caused
a veritable scandal. ©Adagp, 2023.
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Monory, Gilles Aillaud, and others, the Milanese artist preferred oil paints and had
no desire to change this. By mistreating the layers of pictorial matter, the artist
enjoyed deprecating and devaluing it even more through the application of low-
quality, charmless, and even repulsive paints. These two characteristics disqualified
his pictorial materials, making his criticism of lyrical abstraction more effective,
while using the same materials. Certainly, Recalcati was aligned with artists who
focused on the material aspects of painting, that is to say the decadence, even rot-
tenness, and was clearly in step with Gérard Gasiorowsky’s corrosive and nostalgic
artistic vision, especially with his paintings created in the 1970s, such as his Croûte
(1974) and Régressions (1974) series. But, on another level, he implicitly identified
with Rodin, who, integrating moulds for the first time in the development of his
creative processes, was not concerned about ‘denigrating himself’ by resorting to
the ‘base materialism of an ancient process’.9

A twenty-first century
‘man of pain’

Using his specific creative process, Figura d’Uomo (1961) was an exact rep-
resentation of himself in a full-length self-portrait, while being so approximative
that it evokes an upright recumbent statue, which – it is hard not to think of it –
might embody his resurrection in a painting. Like Watteau’s Pierrot orGilles,10 who
was also dispossessed of his body, this fleshless rag doll, whichmiraculously stands
upright, is inevitably reminiscent of one of the puppets of the Commedia dell’Arte
and is therefore a parody of any human presence.

From the outset, Recalcati’s oeuvre attested to the darker side of human
nature in a world without illusion, with his ‘irreversible’ acts, seeking ‘one’s image
to the point of throwing oneself on the canvas … the same thing as shooting one-
self in the head’.11 This disenchantment, far from being unique since the end of the
SecondWorld War, and particularly in the 1960s, was shared by many artists, who
turned their painting into surprising transpositions of the fifteenth- and sixteenth-
century ‘man of pain’. The pictorial effects of the absent body, or which was present
through its absence, was condensed into an image of terror and stupefaction, con-
veying the painter’s anger and impatience to represent the dysfunction between
the world and human nature. ‘He paints with a violent and contemptuous indiffer-
ence the things that damage life’,12 even if it highlights the opposite, and legitimises
the ugliness.

The impressive self-portrait, Oh …, les beaux jours (1963), created from an
imprint of his face and the front of a torso – his, it seems – , was combined with
a representation of a segmented sky, inspired by those painted by Greco, as though
seen through a window with bars: the signs of a habitat where human access is
prohibited or a prison. The two canvases, forming the same picture, create a narrative

The text continues on page―→ 66

9 Susanna Gallego-Cuesta,
‘Esthétique de l’empreinte’, La vie
des idées, 5 June 2008.
10 Antoine Watteau, Gilles ou
Pierrot, 1718–1719, oil on canvas,
Musée du Louvre, Paris.
11 Statement made by
Recalcati, Bernard Noël, op. cit.
12 Jacques Prévert, Intérieur
Américain, exhibition catalogue,
Galleria Il Fante di Spade, Rome,
1971.

picture is itself a body, the act of painting is in itself an act of exposure and exposure
is the equivalent of an act of killing, of which the body is in turn a symbol’.6 In both
cases, the body is evicted. Recalcati’s man sinks into the earth, and is overwhelmed
by the overflowing material; painting is like an extension of him¾it is made of the
very substance of the body, embedded in his flesh. It is invasive, to such an extent
that the body disappears in the execution of the picture. The artist has evoked the
presence of man without even representing him.

This bodily contact with the painting could be likened to an action painting
that prefigured performance art, like Jackson Pollock moving around his canvas
laid out on the floor and performing a sort of ritualised dance with his brush loaded
with industrial paint.7 But it was still a little early to be concerned about the percep-
tions of others, and neither the Italian artist nor the American cared about them.
Both physically identified themselves with their picture. They were at one with their
painting and they could fight on an equal footing with the same ‘weapons’.

By not rejecting ‘pictorial nobility’,8 Recalcati distinguished himself from the
protagonists of Narrative Figuration, which considered that the traditional oil painting
methods were no longer sufficient. Hence, the technique had to be modified and
acrylic paints chosen instead, as though the elimination of any materiality was
a means of ensuring the objectivity of tangible and palpable things. Like Jacques

Eduardo Arroyo, Gilles Aillaud
et Antonio Recalcati
transportant des œuvres
dans Paris vers 1965.
Photo prise par leur ami
Pierre Golendorf.

Eduardo Arroyo, Gilles Aillaud,
and Antonio Recalcati
carrying works in Paris
around 1965.
Photo taken by their friend
Pierre Golendorf.

6 Marc Le Bot, Images
du corps, La figure et les lieux,
Présence Contemporaine,
Aix-en-Provence, 1986, p. 26.
7 See the film directed by
Hans Namuth and produced
by Paul Falkenberg, 1951.
8 Jean-Paul Ameline and
Bénédicte Ajac, ‘Entretien avec
Hervé Télémaque’, Figuration
Narrative Paris 1960-1972,
exhibition catalogue, co-published
by the Centre Pompidou/RMN,
Paris, 2008, pp. 329–333.
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Ritratto di M.T. (Portrait de Marie-Thérèse) série 1962–1972,
1969, huile sur toile, 150 × 150 cm.
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Ritratto di M.T. (Portrait de Marie-Thérèse) série 1962–1972,
1969, encre de chine sur papier décollé, 65 × 50 cm.
Triptyque.
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Affiche de l’exposition personnelle d’Antonio
Recalcati, consacrée à la série Intérieur
Américain, au Musée d’Art Moderne de Paris
en 1972.

Poster for Antonio Recalcati’s solo
exhibition, devoted to the series Intérieur
Américain, at the Musée d’Art Moderne
in Paris in 1972.

ARCHIVES ARCHIVES

Reproduction de la contribution de Jacques Prévert,
ami de l’artiste, au catalogue de l’exposition Intérieur
américain, présentée en 1971 à la galerie Il Fante di
Spade à Rome, puis au Palazzo dell’Arengario à Milan,
et en 1972 au Musée d’Art Moderne de Paris.

Reproduction of the contribution made by Jacques Prévert,
the artist’s friend, to the catalogue for the exhibition Intérieur
Américain, which was held in 1971 at the gallery Il Fante di
Spade in Rome, then at the Palazzo dell’Arengario in Milan,
and at the Musée d’Art Moderne in Paris the following year.
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Reproduction de la contribution de Jacques Prévert,
ami de l’artiste, au catalogue de l’exposition Intérieur
américain, présentée en 1971 à la galerie Il Fante di
Spade à Rome, puis au Palazzo dell’Arengario à Milan,
et en 1972 au Musée d’Art Moderne de Paris.

Reproduction of the contribution made by Jacques Prévert,
the artist’s friend, to the catalogue for the exhibition Intérieur
Américain, which was held in 1971 at the gallery Il Fante di
Spade in Rome, then at the Palazzo dell’Arengario in Milan,
and at the Musée d’Art Moderne in Paris the following year.

Intérieur américain,
1971, huile sur toile, 122 × 153 cm.

ARCHIVES
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Le poète et le philosophe (La bohème de Chirico),
1973, huile sur toile, 100 × 81 cm.

Portrait de Guillaume Apollinaire (La bohème de Chirico),
1973, huile sur toile, 100 × 81 cm.
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Double jambon de Paris,
1973, huile sur toile, 97 × 130 cm.
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Portrait imaginaire de Topino Lebrun,
1974, huile sur toile, 116 × 89 cm.
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31 janvier 1801,
23 septembre 1975, huile sur toile, 150 × 150 cm.

La palette de Topino Lebrun,
1975, huile sur toile, 100 × 100 cm.
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La promenade,
1979, huile sur toile, 200 x 150 cm.
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La promenade,
1979, encre de chine sur carton décollé, 65 x 50 cm.
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Impara l'arte
1979, encre sur carton décollé, 51 × 72,5 cm.

Impara l'arte
1979, encre sur carton décollé, 51 × 72,5 cm.
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Influenced by the cinematographic image and its zoom effects, panoramic
flat areas, close-ups, and consecutive planes, inspired by comic strips, these tech-
niques engendered a critical vision of the image without completely sacrificing its
purely pictorial values – that is to say its tactile and gestural qualities.

The incessant disassembly of the human body, which was dislocated,
botched, and fragmented, and whose wholeness was obscured by a recurrent su-
perposed cross, covering the entire surface of the canvas, underpinned a fragmented,
disintegrated narrative, which illustrated the irrepresentability of man after the
traumatism of the holocaust, echoing that of a child who at the age of seven exper-
ienced and lived through the reality of war in Milan (and fascism), with its attendant
monstrosities. Although this post-Shoah representational impossibility concluded
with the adoption of an abstract approach, the following generation, which was just
as reactive concerning the issue of ‘what’s to be done after Hiroshima?’, opted for
the image and its codes, even excessively, as though to abandon representation
once and for all, and even overrepresentation, as this superlative could destroy and
rid the image of its meaning, as though it were the last.

Counter-beauty
In the face of the triumphant abstraction of the 1960s, the Nouvelle Figura-

tion painters sought to reconnect with the history of mankind and their relation with
reality, and they contested the idea of art for art’s sake and eternal beauty. Although
the imprints constituted an ‘extraordinary point in common between Yves Klein and
Antonio Recalcati’, as Alain Jouffroy stated in 1975, the famous photomontage,
which depicted Yves Klein throwing himself into the void and defying gravity, was
particularly effective in its heroic depiction of the body. In contrast, Recalcati’s
‘Imprints’, in their earthly, shadowy, and blurred substance, highlighted a painful
and desperate artistic act, and, more broadly, ‘the misfortunes and woes in the
history of a contemporary individual’.13 He also wanted to eradicate any posture
that would affirm the cult of ideal beauty, and oppose anything that would turn the
body into a figure of glory, and counter supposed Platonists. In 1965, to put an end
to idealism and invalidate the very principle of artistic beauty, he painted – in col-
laboration with Gilles Aillaud and Eduardo Arroyo – Une passion dans le désert,
based on a novel by Balzac about a soldier’s love for a panther, which was intended
to be a parody of History painting.

In October 1965, out of provocation and derision, all three artists resumed
their collaboration with a series of twelve paintings entitled Vivre et laisser mourir
ou la fin tragique de Marcel Duchamp, to denounce his apolitical stance and his
pro-Americanism, and above all to reject the august, solemn, and sacred actions
of an artist famous for his ‘readymades’, which were developed on the basis of
pure visual indifference. While the three confrères attacked the myth of the
ingenious creator, the depiction of Arman, Martial Raysse, and Pierre Restany in

Reproduction d’une des toiles
grand format (200 × 300 cm)
qu’Antonio Recalcati réalise
entre 1974 et 1977 dans
le cadre de la série 31 janvier
1801 – Topino Lebrun, dite
aussi Guillotine et peinture.

Reproduction of one of the
large-format paintings
(200 × 300 cm) executed by
Antonio Recalcati between
1974 and 1977 for the series
entitled 31 Janvier 1801
– Topino Lebrun, also known
as Guillotine et Peinture.

13 Alain Jouffroy, 1975, op. cit.

while attempting to equalize the two subjects of the narration. The shift between
the representations attests to a preoccupation with the transformations of the
world, while introducing the notion of a before and an after – that is to say duration –,
confirming both a discontinuous narrative and a temporal sequence.

Elsewhere, the image was daubed with an X over the entire surface of the
canvas, or cut and distributed between the strips of sky or brick walls, or divided up
into triangular segments or vignettes on a postcard, to plastically highlight the irre-
concilable disparity of the figures and the world, and the uncertainty of the times.

The kinetic nature of the images, the successive interplay of torn and de-
tached elements, and the juxtaposition of different temporal planes in the same
work render the narrative deliberately chaotic, but also reconcile the banal nature
of the images with the demands of painting, as a way of avoiding a seemingly an-
ecdotal narrative.

Several years later, after returning from a stay in New York, and still finding it
difficult to settle, he pursued his quest to capture the present moment, the ordinary,
and the banal, by creating works with close-up details: in Sans titre (1984–85), the
basketball court in New York was reduced to several legs of players on the ground,
upon which the shadow of the net is visible; the ground seems to be raised, tilted,
and unstable, obscuring the vanishing point and disrupting the sense of perspective.

In other works, tackling particularly sensitive geopolitical events, such as La
Bombe sur Pékin and Saigon Libéré, the artist opted for an impersonal drawing
style and indifferent colours, which were combined, like cast shadows, with raw tints
in the most neutral possible style, reminiscent of the techniques used on posters.
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By reemploying the title Il sogno del poeta, Recalcati was not merely setting
out to revisit De Chirico’s painting; he actually copied his work. The same things are
present in his work: the architectural fragments placed in deserted squares, the
highly contrasting lighting, and all the same enigmatic elements that reflected the
concerns of an uncertain Europe after the First World War. Although De Chirico’s
L’inquiétude du Poète already combined a woman’s body with a bunch of bananas
and a series of arches – Surrealism was never far away – , and a train in the dis-
tance, which are eminently erotic symbols, Recalcati’s version had the same
satirical impact. Hence, he highlighted his status as a copyist of the great master
of metaphysical painting, who himself returned to his initial approach and created
pastiches of his works or refused to authenticate others. Ironically, Recalcati adopted
this unique approach, and, in so doing, foreshadowed – a statement that does not
seem fortuitous today – one of the current tendencies in art, which involves viewing
the history of art from a different perspective by reappropriating the pictures of

Antonio Recalcati dans son
atelier à Milan en 1987.

Antonio Recalcati in his
studio in Milan in 1987.

18 These acts of appropriation,
which began with the Nouveaux
Réalistes, Villéglé, and Hains in
particular, became generalised
strategies of appropriation linked
to conceptual art and developed
with deconstruction.

military uniforms on the last canvas was a declaration of war on Pop Art and New
Realism.14

The group pictures – there were three altogether – were a way of thwarting
power over the destiny of the world, and they believed in and were committed to
this for a while. These polyptychs gave the artists an opportunity to highlight dis-
parities in often antinomic worlds – a dark enclosed space in which the question
of the self was opposed by a more open and optimistic space hinting at a less grim
future. But the Nouvelle Figuration or Figuration Narrative did not merely recount
stories: Gilles Aillaud’s wild caged animals were a metaphor for humanity stripped
of humanism, while Recalcati’s diptychs introduced alongside his silhouette, which
was both realistic and immaterial, a uniform frothy field of white paint, a sort of
cloud that plunged the meaning of the picture into a total expressionist abstraction
that challenged all objective neutrality. This objective ambivalence was repeated
and reaffirmed in the 1980s.

In 1975, the Milanese artist adopted a curious and different approach – yet
another paradox in his art career – , when he resumed history painting. In 1974,
at the request of his friend, the critic Alain Jouffroy, seven painters15 illustrated in
twenty-two pictures the tragic history of the painter François Jean-Baptiste
Topino-Lebrun (1764–1801): a pupil of David, he presented at the Salon of
1798 – in tribute to his friend Gracchus Babeuf – a six-metre-long picture repres-
enting The Death of Caius Gracchus. He was accused of conspiracy against
Bonaparte in 1800 and was guillotined. The series Guillotine/Topino (1974–77)
was not only a reflection on the history painting, but the easel, transformed into a
guillotine, or the inverse, was a metaphor that became a tragic individual contem-
plation. ‘It is at historical moments such as these, when individuals come face to
face with reality, that the silent struggle of painting takes on meaning’. He added:
‘The easel-guillotine is the death I have escaped thanks to painting’.16 Indeed, in
one of the pictures in the series, the easel-guillotine is set up in an almost completely
enclosed space: the door, which is slightly ajar, is indeed the sign that his painting
is like a lifeline: ‘When I sawmy “Imprints” again, I understood that they had helped
me find something that eluded me. I wanted to rediscover my body. I wanted proof
that I was alive. Painting is time, materials. Zinc white that takes five days to dry and
Sienna Earth two. The work is cerebral. It does not matter how long it takes’.17

La Bohème, 1973–74
The role of Cosa mentale played by painting has enabled him to sow doubt

and disquiet, and quite naturally, in the years 1973–74, having returned from his
travels abroad, without ever settling, Recalcati focused on De Chirico; the latter was
in a certain way his accomplice, an Italian who lived just like him, but fifty years be-
forehand, in Paris and encountered the avant-garde artists or at least the latest
artistic trends.

14 The pictures were exhibited
at the Galerie Creuze and caused
such a scandal that a petition
circulated and was even signed by
some of the members of
Figuration Narrative. Feeling that
he had been directly targeted, the
artist decided to leave Paris, and
break away from an artistic circle
that he could no longer identify
with, and find a way of
regenerating his art. And this
was not his only attempt.
15 Chambas, Erro, Dufour,
Fromanger, Monory, Recalcati,
and Velickovic.
16 Statement made by
Recalcati, op. cit, Bernard Noël.
17 Op. cit, Bernard Noël.
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abandoned any narrative, or reused it, as though indifferent to the subject, to avoid
any attachment to purely matierist preoccupations and renew his technique. Much
more fluid, his technique takes precedence over a figure that disappears as the
pigment is diluted and fragmented into droplets, as though vaporised over the
surface of the canvas. The image is vaguer: its crackled appearance, which clearly
evokes the years he spent working with ceramics, makes the representation less
distinct and fragile, and brings the effects of unreality – even abstraction – to the
fore. While the painter suggested the warm and suffocating streets of New York in
the summer and its wastelands taken over by basketball players (the West 3rd
Street and 6th. Avenue series), the representation, although realistic even if the
pictorial space is tipped up, is partial and altered, despite a very bright and raw light,
by an array of small points dispersed over the entire surface of the picture. Little by
little, the preceding imprints of the Figura di Uomo no longer feature in the fore-
ground but are integrated into fragments of the landscape, or placed in a landscape
(Sunset Boulevard series).

In one of the major pictures in the series After Storm (87–88), the narrative
became blurred, remained incomplete, and incorporated the effects of nature and
the violence of his landscapes. A shadow creates a ‘hole’ in the pictorial space,
a deep black tear in the form of a human silhouette in flight orientates the work
towards a more suggestive and disquieting narrative. By giving form to absence,
a ‘hole’ in the representation, the painter created the impression of a back-and-forth
movement, which maintains a dynamic relation with the image.

The migratory movements from one representation to another suggest the
production of a new material; and it was in this shift that the pictorial matter was
transformed and deformed; the traces, figures, and actions were combined, altered,
and revealed. Recalcati’s last works did not create new figures/imprints but gen-
erated new meanings, involving an intimate relation with the self, but integrated
into a vaster universe, as though the painter could, at last, through painting, re-es-
tablish his link with the world.

Claire Stoullig

other (artists).18 Rejecting the notion of artistic property, he appropriated the work
created by another artist, integrated his ownmotifs that he consideredmore suitable
for the times, and introduced into his ‘copies’ objects of vulgar consumption, con-
sisting of fragments of female bodies and charcuterie. Certain enigmatic signs were
replaced by women’s thighs with a pig’s foot, and the eye of the Roman statue con-
verted into slices of sausage. His citations were filled with more prosaic references
that ferociously attacked the consumerist society: ‘With my panini, I underlined the
illusion of an abundant society’.19 Hence, Recalcati used the pintura metafisica to
denounce the impact of an increasingly consumerist society, to the extent that it
was viewed as the ‘post-war boom’, and allude to the maestro’s autobiography
published in 1929, entitled Hebdoméros, which already attested, in anticipation
one might say, to his fascination for and detestation of food. This art of derision,
practised by the two Italians, perfectly echoed the culture of the times: the film La
Grande bouffe by his compatriot Marco Ferreri was produced in 1973. A sign of the
times, the political activity fizzled out after May ‘68, and the art of provocation and
denunciation was all the easier to practise because it was shared by different artistic
languages. In October and November 1973, at the Galerie Mathias Fels, in Paris,
Gilbert Lascault echoed these works with the same discordant humour, when he
wrote ‘the Word is made sausage!’,20 which was also an allusion to the great wave
of the humanities – linguistics and semiotics included – , which aimed to ‘decon-
struct’ everything.21

Substituting and reusing the fragments of great history in a new en-
semble – for example, antique heads and busts turned into banal and vulgar
objects – effaced the entire atmosphere of disquieting strangeness that character-
ised and constituted the brilliant strength of De Chirico’s painting. This act of
desacralisation transformed into a materialist intervention challenged the cult of
pure forms. Several decades apart, the two Italians, affected by the same melan-
cholic visions, subverted the spiritual dimension of representation, and were unable
to identify with the definition of ‘The image is a pure creation of the mind’, as
defined in the First Surrealist Manifesto.22

A possible reconciliation
For a short period at the end of the 1970s, working only with black and white

enabled Recalcati to paint or draw himself in a landscape, like a photographer who
has not yet worked with colour (in the series Impara l’arte). Was this old-fashioned
pictorial approach, with the artist setting up his easel outdoors in nature like the
Impressionists, an attempt at reconciliation with the world? This enabled him to
diversify his subject matter.

More recently, as though to drive the message home, and by practising the
art of ‘accommodating leftovers’, Recalcati resumed painting, not by focusing on
images, but rather on its materiality. In his pictures from the 1980s and after, he

19 Alain Jouffroy, ‘La faim de
tout. Dialogue avec Antonio
Recalcati’, Opus International,
Issue 47.
20 Gilbert Lascault, ‘Antonio
Recalcati et le bon usage de
De Chirico’, in XXe siècle, 1974.
21 Allusion to the new
philosophical fields explored by
Derrida, Deleuze, and Foucault,
amongst others.
22 Pierre Reverdy and André
Breton,Manifeste du Surréalisme,
1924, Gallimard, Paris, 1963.
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1980

2010



77

Quatre saisons, automne
1981, huile sur toile, 150 x 200 cm.



West 3rd Street and 6th. Avenue,
1984, huile sur toile, 200 × 150 cm.

79



81

West 3rd Street and 6th. Avenue,
1984, huile sur toile, 150 × 150 cm.



83

West 3rd Street and 6th. Avenue,
1985, encre sur carton décollé, 73 × 51 cm.

West 3rd Street and 6th. Avenue,
1985, encre sur carton décollé, 73 × 51 cm.



85

After storm,
1988, huile sur toile, 200 × 150 cm.



87

After storm,
1985, mine de plomb, 50 × 63 cm.



89

Dans la pluie (Nella piogga),
2009, huile sur toile, 100 × 81 cm.



91

Sunset Boulevard,
2010, huile sur toile, 150 × 200 cm.
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Page de la publication éditée par la galerie
Odyssia de New York (USA) en 1965 à l’occasion
de l’exposition personnelle de l’artiste, qui
remporte un franc succès.

Page from the publication edited by the Galerie
Odyssia in New York (USA) in 1965 for the
artist’s solo exhibition, which was a great
success.

Jean-Baptiste Topino-Lebrun, condamné à la
guillotine pour fait de conspiration contre le
Premier Consul Napoléon Bonaparte. Exposi-
tion personnelle de cette série à la Maison de
la Culture de Rennes (1975) et à la galerie
Fred Lanzenberg (1976). Puis présentation
dans le cadre de l’exposition collective, or-
ganisée par Alain Jouffroy, Guillotine et pein-
ture – Topino Lebrun et ses amis au Centre
Pompidou (1977) et à la Vieille-Charité de
Marseille (1978).

1977–1979, série Impara l’arte (Apprendre
l’art) qui interroge notamment le métier de
peintre. Présentée au Musée d’Art Moderne
de Paris/ARC, c’est la deuxième exposition
personnelle de l’artiste dans cette institution.

En 1975, son ami éditeur Christian Bourgois
publie le livre Les Empreintes de Recalcati de
1960–1962, mis en page par Roman
Cieslewicz, avec un texte d’Alain Jouffroy.
La même année, première collaboration dans
le domaine du théâtre : il est invité par
le metteur en scène Klaus Michael Grüber
à concevoir les décors de sa pièce Empédocle
d’Hölderlin.

En 1976, à l’initiative de Pontus Hultén,
directeur du Musée National d’Art Moderne,
exposition personnelle Empreintes de
1960–1962 au CNAC-Centre National des
Arts Plastiques.

Autres expositions personnelles également
en France, galerie Rhinocéros, galerie Paul
Facchetti et galerie Nina Dausset (Paris) ; et
en Italie, galerie Gastaldelli, et galerie Gissi.

Biennale de Venise (1976 et 1978) ;Mytholo-
gies quotidiennes II au Musée d’Art Moderne
de Paris (1977) ; Images détourées, images
détournées au Centre Pompidou (1979) ;
Biennale de la Critique au Centre Culturel
International d’Anvers et au Palais des
Beaux-Arts de Charleroi (1978) ; Tendances
de l’art en France de 1968–1978/9 au MAM
de Paris (1979) ; La famille des portraits au
Musée des Arts décoratifs (1979).

1980–1988
Il séjourne de nouveau à New York de 1980
à 1985, puis revient à Milan tout en faisant
des allers-retours à Paris, où il commence
une collaboration avec Didier Imbert Fine
Arts ainsi qu’avec la galerie Di Meo. La ville
américaine lui inspire deux séries de toiles
de grand format :West 3rd Street and 6th.
Avenue, vues du terrain de basketball se trou-
vant au croisement des deux rues, et After
Storm (voir pp. 85 à 87).

En 1987, rétrospective intitulée De l’em-
preinte à l’image au Palazzo Reale de Milan,
puis au Museo di Roma-Palazzo Braschi.

Expositions aux États-Unis, Pierre Cardin
gallery, Sneed gallery, Yves Arman gallery
(exposition personnelle) et Dessins de la
Fondation Maeght (exposition itinérante) ;
en France, Raphaël et l’art français, Galeries
Nationales du Grand palais ; À la rencontre
de Jacques Prévert, Fondation Maeght ;
au Japon, Tokyo, 1870/1970, un siècle de
paysage en France, Musée Ghinza,

et La Figuration de Cézanne à aujourd’hui,
Bridgestone Museum à l’invitation d’Alain
Jouffroy, attaché culturel ; en Corée du Sud,
Séoul, Nouvelle figuration en France.

1989–1995
Il cesse de peindre et se consacre à la céra-
mique, qu’il expose régulièrement en Italie et
en Europe, ainsi qu’à la sculpture sur marbre.

1996–2006
Reprend la peinture. Série Souvenirs
d’Essaouira (Maroc).

Fresque dédiée aux victimes de la Shoah.

Expositions collectives au Centre Pompidou
Face à l’Histoire et Empreintes (1997). La
collaboration avec la galerie Di Meo se pour-
suit.

Gravement malade, subit une greffe du foie.
Réalise à Paris la sérieMano a Mano – Le Nu
et la mort, transposition de ses visions en
salle de réanimation.

En 1999, rétrospective à la Villa Tamaris.

En 2001, exposition 1900–1968: Paris Capi-
tal of the Arts, Royal Academy de Londres et
Musée Guggenheim de Bilbao.

En 2003, Antonio Recalcati tente un « come-
back » sur la scène artistique parisienne, en
vain (exposition Antonio Recalcati : Le Retour
à la galerie Lavignes-Bastille). Il revient
à Milan. Série La Passion de Liberté. En 2004
exposition personnelle La Passione della
libertàMilan, galleria Gruppo Credito
Valtellinese, Refettorio delle Stelline.

2007–2022
Œuvre La Dernière Cène, composée de cinq
tableaux, d’après Leonardo Da Vinci, 2007,
acquise par son ami Eric de Rothschild.

Rétrospective à l’Accademia Nazionale
di San Luca, Rome, 2007.

Série Sunset Boulevard, 2008–2010.

Exposition collective La Figuration narrative,
Galerie Nationales du Grand Palais à Paris,
2008, puis à l’IVAM, à Valence (Espagne).

Exposition personnelle de ses œuvres récen-
tes au Palazzo Coveri de Florence (2011).

Expositions personnelles à la galerie
Guttklein à Paris (2018 et 2019).

Décès le 4 décembre 2022 à Milan à l’âge
de 84 ans.

Couverture de l’ouvrage édité par Christian
Bourgois en 1975, conçu par Roman Cieslewicz
et Christel Laprell, préfacé par Alain Jouffroy.
Cette publication est reliée à l’exposition
personnelle de l’artiste en 1977 au Centre
National d’Art Contemporain, qui devient la
même année le Centre Pompidou.

Cover of the book edited by Christian Bourgois
in 1975, produced by Roman Cieslewicz and
Christel Laprell, and prefaced by Alain Jouffroy.
This publication was associated with the artist’s
solo exhibition in 1977 at the Centre National
d’Art Contemporain, which became the Centre
Pompidou in that year.

Naissance en 1938, dans une famille mo-
deste, à Bresso près de Milan, Italie

1957–1962
Apprend la peinture en autodidacte. Quitte
son travail et décide de s’y consacrer entière-
ment. Première exposition personnelle
à 19 ans à la galerie Totti de Milan. Reçoit le
prix Micchetti. Se lie avec Piero Manzoni et
Lucio Fontana. Premier voyage à Paris, ren-
contre Jean-Jacques Lévêque. Ce dernier
l’expose dans sa galerie Le soleil dans la tête.

En 1960, réalise à Milan ses premières
Empreintes (voir p.21). Elles donnent lieu
à des expositions personnelles, galerie Del
Cavallino à Venise et galerie Smith à Bruxelles,
et offrent à l’artiste sa première notoriété.

En 1961, à Milan, invité par Alain Jouffroy
à prendre part à Anti-Procès 3 (galerie Brera),
une exposition qui dénonce la guerre
d’Algérie et la torture. À cette occasion, Enrico
Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova, Erró,
Jean-Jacques Lebel et Antonio Recalcati
créent collectivement le Grand Tableau
antifasciste. L’œuvre, soutenant notamment
le droit à l’insoumission des appelés à la
guerre, est saisie par la police et ne réappa-
raitra qu’en 1985 (actuellement conservée
au MAMC de Strasbourg).

Premier achat duMuséed’Artmoderne deMilan.

Exposition des Empreintes, en 1962, à la ga-
lerie Del Naviglio à Milan et de nouveau à la
galerie Smith à Bruxelles. Prix de peinture
Cesare da Sesto. Exposition collective Nou-
velle perspective de la peinture italienne
à Bologne. Se lie d’amitié avec Dino Buzatti.

1963
En 1963, séjourne plusieurs mois à Londres
où il commence à travailler sur des peintures
qui intègrent une dimension narrative : les
Racconti. Expositions Italian New Figurative
à la Picadilly Gallery et Nuova Figurazione au
Palazzo Strozzi de Florence. Reçoit le prix
Apollinaire.

Rencontre, à Milan, Eduardo Arroyo et
Georges Detais, directeur de la galerie
Claude Levin. Sélectionné pour représenter
l’Italie à la Biennale de Paris. S’installe
à Paris. Participe au Salon de Mai, et à l’expo-
sition Abattoirs II, galerie Claude Levin.

1964–1967
Durant trois ans, il peint, expose et voyage
beaucoup.

Il participe activement aux différentes édi-
tions du Salon de la Jeune Peinture, du Salon
de Mai et de la Biennale de Paris ainsi
qu’à de grandes manifestations et exposi-
tions collectives en France et en Europe :
Mythologies quotidiennes au Musée d’Art
Moderne de Paris, 1964 ; Biennale de Venise
de 1964 ; Figuration et défiguration de
Picasso à nos jours, Musée des Beaux-Arts
de Gand, 1964 ; Nouveaux réalistes et Pop
Art au Gemeentemuseum de La Haye, puis
au Museum des 20. Jahrhunderts de Vienne,
à l’Akademie der Künste de Berlin et au
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles ; Biennale
de Sao Paulo de 1965 ; Les Galeries Pilotes
à Lausanne en 1965 ; Groupe 65 au Musée
d’Art Moderne de Paris.

En 1964, réalise avec Arroyo et Aillaud la
grande œuvre collective Une passion dans le
désert, d’après la nouvelle éponyme de
Balzac, exposée à la galerie Saint Germain et
à la Kunsthalle de Lund en Suède (œuvre ap-
partenant au Musée d’Art moderne de Paris
depuis 2019). Reçoit le prix Lefranc à Paris.
Exposition collective Abattoirs III, galerie
Benjamin Katz de Berlin.

En 1965, son premier séjour à New York fait
surgir de nouvelles idées dans sa peinture
(pages 32 à 35) et son exposition person-
nelle à la galerie Odyssia remporte un certain
succès. À Paris, à la galerie Creuse, dans
le cadre de La figuration narrative dans l’art
contemporain, exposition manifeste du
critique Gérald Gassiot-Talabot, la seconde
série de tableaux collectifs peints avec
Arroyo et Aillaud – qui met en image l’assas-
sinat de Marcel Duchamp – fait scandale
(voir reproduction pages 40 et 41, œuvre
appartenant au Museo Reina Sofia, Madrid).

Bénéficie d’expositions personnelles en ga-
lerie : galerie Smith (Bruxelles), galerie André
Schoeller (Paris), galerie Il Fante di Spade
(Rome), galerie Mutina (Modène).

Premier achat du Musée d’Art moderne de
Paris (tableau exposé au Salon de la Jeune
Peinture de 1966).

Il se rend et expose à Prague et au
Venezuela. Il voyage au Mexique, repasse
à New York en 1967, puis séjourne alterna-
tivement à Paris et Milan. Durant l’été 1967,
il fait partie de la délégation du Salon de
Mai invitée à La Havane par l’État cubain,
et composée de plusieurs dizaines d’intel-
lectuels et artistes (Adami, Aillaud, Arroyo,
Cesar, Corneille, Erró, Jouffroy, Lévêque,
Gassiot-Talabot, Messagier, Monory, Matta,
Rebeyrolle, Taillandier, Lam, Michel Leiris,
Rancillac... ).

En 1966, naissance de son amitié avec
Jacques Prévert. En 1967, Dino Buzzati lui
demande de poser pour ce qui deviendra son
célèbre livre Poème-Bulles, adaptation
moderne du mythe d’Orphée et Eurydice.

1968–1979
Il vit et peint essentiellement à Paris, mais
aussi à Milan. Son travail se présente désor-
mais sous la forme d’importantes séries
composées de plusieurs dizaines d’œuvres
sur toile et sur papier. Il collabore régulière-
ment avec les critiques Alain Jouffroy et
Gilbert Lascault.

1968–1969, série Rétrospective imaginaire
1962–1972 (ou Autobiographie 1962–1972)
combinant des références à sa vie person-
nelle tel que le décès de sa petite sœur
Marie-Thérèse (pages 47 à 49) et des consi-
dérations d’ordre politique. Exposée en ga-
lerie à Rome, Milan et Paris.

1970–1972, nouveau séjour à New York.
Réalisation de la série aussi satirique qu’énig-
matique Intérieur américain. Exposée en
1971 à la galerie Il Fanta di Spade à Rome,
puis au Palazzo dell’Arengario à Milan, et en
1972 au Musée d'Art moderne de Paris (c’est
la première exposition personnelle en
musée). Textes du catalogue par Jacques
Prévert (lire pp. 51 et 52) et Alain Jouffroy.

1973, série La bohème de Chirico, exposée
à la galerie Mathias Fels (préface du cata-
logue par Alain Jouffroy, importante couver-
ture presse), et galerie Cavour à Milan.

1974–1977, série 31 janvier 1801, titre issu
de la date de l’exécution du peintre François
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Affiche de la deuxième exposition personnelle
d’Antonio Recalcati au Musée d’Art Moderne
de Paris – ARC en 1979, consacrée à la série
Impara l’arte.

Poster for Antonio Recalcati’s second solo
exhibition at the Musée d’Art Moderne
in Paris/ARC in 1979, devoted to the series
Impara l’arte.

1973, the series La Bohème de Chirico, pre-
sented at the Galerie Mathias Fels (catalogue
preface by Alain Jouffroy, major press cover-
age) and the Galleria Cavour in Milan.

1974–1977, the series 31 Janvier 1801, a title
based on the date of the execution of the
painter François Jean-Baptiste Topino-Lebrun,
condemned to be guillotined for conspiring
against the Premier Consul Napoléon
Bonaparte. A solo exhibition of this series is
held at the Maison de la Culture in Rennes
(1975) and at the Galerie Fred Lanzenberg in
Brussels (1976). It is then presented as part
of the group exhibition, held by Alain Jouffroy,
Guillotine et Peinture – Topino Lebrun et ses
Amis at the Centre Pompidou (1977) and the
Vieille-Charité in Marseille (1978).

1977–1979, he produces the series Impara
l’Arte (Learn the art), which explores the
metier of painter. Presented at the Musée
d’Art Moderne in Paris/ARC, it is the artist’s
second solo exhibition in this institution.

In 1975, his friend the editor Christian
Bourgois publishes the book Les Empreintes
de Recalcati de 1960–1962, with a layout by
Roman Cieslewicz and text by Alain Jouffroy.
First collaboration in the world of theatre:
he is invited by the director Klaus Michael
Grüber to design the sets for his play,
Friedrich Hölderlin’s Empédocle (The Death
of Empedocles).

In 1976, on the initiative of Pontus Hultén,
director of the Musée National d’Art Moderne,
a solo exhibition entitled Empreintes de
1960–1962 is held at the CNAC-Centre Na-
tional des Arts Plastiques.

Other solo exhibitions are also held in
France, at the Galerie Rhinocéros, Galerie
Paul Facchetti, and Galerie Nina Dausset
(Paris); and at the Galleria Gastaldelli and
Galleria Gissi in Italy.

Venice Biennale (1976 and 1978);
Mythologies Quotidiennes II at the Musée
d’Art Moderne in Paris (1977); Images Dé-
tourées, Images Détournées at the Centre
Pompidou (1979); Biennale de la Critique at
the International Cultural Centre in Antwerp
and at the Palais des Beaux-Arts de Charleroi
(1978); Tendances de l’Art en France de
1968–1978/9 at the MAM in Paris (1979);
and La Famille des Portraits at the Musée
des Arts Décoratifs (1979).

1980–1988
He lives in New York again between 1980
and 1985, then returns to Milan, while return-
ing regularly to Paris, where he begins a col-
laboration with Didier Imbert Fine Arts and
the Galerie Di Meo. He is inspired by New
York to create two large-format canvas series
entitledWest 3rd Street and 6th Avenue, rep-
resenting a basketball court located at the in-
tersection of two streets, and After Storm
(see pp. 85 and 87).

In 1987, a retrospective is held entitled Dall’
impronta all’imagine (From Imprints to Im-
ages) in the Palazzo Reale in Milan, followed
by the Museo di Roma-Palazzo Braschi.

Exhibitions in the United States, the Pierre
Cardin Gallery, Sneed Gallery, Yves Arman
Gallery (solo exhibition), and Dessins de la
Fondation Maeght (itinerant exhibition); in
France, Raphaël et l’Art Français, Galeries
Nationales du Grand Palais; À la Rencontre
de Jacques Prévert, Fondation Maeght; in
Japan, Un Siècle de Paysage en France,
1870–1970, Ginza Museum in Tokyo, and La
Figuration de Cézanne à Aujourd’hui, Bridge-
stone Museum, at the invitation of the cul-
tural attaché Alain Jouffroy; in South Korea,
Seoul, Nouvelle Figuration en France.

1989–1995
He stops painting and devotes himself to
working with ceramics – which he regularly
exhibits in Italy and Europe – and on marble
sculpture.

1996–2006
He resumes painting. Produces the series
Souvenirs d’Essaouira (Morocco).

He produces a fresco dedicated to the vic-
tims of the Shoah.

The group exhibitions Face à l’Histoire and
Empreintes are held at the Centre Pompidou
(1997). He continues his collaboration with
the Galerie Di Meo.

Seriously ill, he undergoes a liver transplant.
In Paris, he produces the seriesMano
a Mano - Le Nu et la Mort, a transposition of
his visions in the resuscitation room.

In 1999, a retrospective exhibition is held at
the Villa Tamaris.

In 2001, the exhibition 1900–1968: Paris
Capital of the Arts is held at the Royal Acad-
emy in London and the Musée Guggenheim
Museum, Bilbao.

In 2003, Antonio Recalcati attempts to make
a comeback on the Parisian art scene, in vain
(exhibition entitled Antonio Recalcati : Le Re-
tour, held at the Galerie Lavignes-Bastille).
He returns to Milan. He works on the La Pas-
sione Della Libertà series. Holds in 2004
a solo exhibition, La Passione Della Libertà,
in Milan, Galleria Gruppo Credito Valtellinese,
Refettorio delle Stelline.

2007–2022
Work entitled La Dernière Cène (The Last
Supper), consisting of five pictures based on
the work by Leonardo da Vinci. Acquired by
his friend Eric de Rothschild.

A retrospective is held at the Accademia
Nazionale di San Luca, Rome, 2007.

Sunset Boulevard series, 2008–2010.

Group exhibition La Figuration Narrative,
held at the Galeries Nationales du Grand
Palais in Paris, 2008, followed by the IVAM,
in Valencia (Spain).

Solo exhibition of recent works held at the
Palazzo Coveri in Florence (2011).

Solo exhibitions held at the Galerie Guttklein
in Paris (2018 and 2019).

He passes away on 4 December 2022
in Milan at the age of 84.

He is born in 1938 into a modest family in
Bresso near Milan, Italy

1957–1962
He teaches himself painting. Leaves his job
and decides to devote himself to art. Holds
his first solo exhibition at the age of nineteen
at the Galleria Totti in Milan. Is awarded the
Michetti Prize. Becomes a friend of Piero
Manzoni and Lucio Fontana. Goes on his first
trip to Paris, where he meets Jean-Jacques
Lévêque, who exhibits his work in the Galerie
Le Soleil Dans la Tête.

In 1960, produces his first Imprints (Le
impronte, see p. 81) in Milan, which lead to
solo exhibitions at the Galleria Del Cavallino
in Venice and the Galerie Smith in Brussels,
and bring the artist’s work to the attention of
the public.

In 1961, in Milan, he is invited by Alain
Jouffroy to take part in Anti-Procès 3 (Galerie
Brera), an exhibition that denounces the war

in Algeria and torture. During the exhibition,
Enrico Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova,
Erró, Jean-Jacques Lebel, and Antonio Re-
calcati work together on the Grand Tableau
Antifasciste (Large Collective Anti-Fascist
Painting). The work, which claims, in particu-
lar, the right of insubordination against the
Algerian war, is confiscated by the police and
only re-emerges in 1985 (now held in the
MAMC in Strasbourg).

First acquisition by the Galleria d'Arte Mod-
erna in Milan.

Exhibition of Imprints (Le impronte), in 1962,
at the Galleria Del Naviglio in Milan and again
at the Galerie Smith in Brussels. Wins the
Cesare da Sesto Prize. Group exhibition New
Perspective of Italian Painting in Bologna.
Strikes up a friendship with Dino Buzatti.

1963
In 1963, he spends several months in London,
where he begins to work on paintings that in-
corporate a narrative dimension: the Rac-
conti. Italian New Figurative Painters exhibi-
tions at the Piccadilly Gallery and Nuova Fig-
urazione at the Palazzo Strozzi in Florence.
Is awarded the Prix Apollinaire.

In Milan, he meets Eduardo Arroyo and
Georges Detais, director of the Galerie
Claude Levin. He is selected to represent Italy
at the Paris Biennale. Settles in Paris. Takes
part in the Salon de Mai and the exhibition
Abattoirs II held at the Galerie Claude Levin.

1964–1967
He spends three years painting, holding exhi-
bitions, and travelling.

He actively takes part in the various editions
of the Salon de la Jeune Peinture, the Salon
de Mai, and the Paris Biennale, as well as in
major collective events and exhibitions in
France and Europe:Mythologies Quotidi-
ennes at the Musée d’Art Moderne in Paris,
1964; the Venice Biennale in 1964; Figuration
et Défiguration de Picasso à nos Jours in the
Museum voor Schone Kunsten in Ghent,
1964; Nouveaux Réalistes et Pop Art at the
Gemeentemuseum inThe Hague, followed by
the Museum des 20 Jahrhunderts in Vienna,
the Akademie der Künste, Berlin, and the
Palais des Beaux-Arts, Brussels; the 1965
Sao Paulo Biennale; Les Galeries Pilotes in
Lausanne in 1965; andGroupe 65 at the
Musée d’Art Moderne in Paris.

In 1964, in collaboration with Arroyo and
Aillaud he creates the major collective work
Une Passion Dans le Desert – after Balzac’s

eponymous novel – exhibited at the Galerie
Saint Germain and the Kunsthalle in Lund,
Sweden (a work held in the Musée d’Art Mod-
erne in Paris since 2019). He wins the Prix
Lefranc in Paris. Group exhibition
Abattoirs III, held at the Galerie Benjamin
Katz in Berlin.

In 1965, his first stay in New York prompts
him to introduce new ideas in his painting
(see pages 32 to 35) and his solo exhibition
at the Gallery Odyssia is well received.
In Paris, at the Galerie Creuse, in the frame
of the critic Gérald Gassiot-Talabot’s mani-
festo-exhibition entitled La Figuration Narra-
tive Dans l’Art Contemporain, the second se-
ries of collective pictures, painted with Arroyo
and Aillaud – depicting the assassination of
Marcel Duchamp – causes a scandal (see re-
production on pages 40 and 41 now held in
the Museo Reina Sofia, Madrid).

Solo exhibitions are held in galleries:
the Galerie Smith (Brussels), Galerie André
Schoeller (Paris), Galleria Il Fante di Spade
(Rome), and Galleria Mutina (Modena).

First acquisition by the Musée d’Art Moderne
in Paris (picture exhibited at the 1966 edition
of the Salon de la Jeune Peinture)

He visits and exhibits works in Prague and
Venezuela. He travels to Mexico, returns to
New York in 1967, then stays alternately in
Paris and Milan. During the summer of 1967,
he is part of the delegation of the Salon de
Mai invited to Havana by the Cuban state,
comprising several dozen intellectuals and
artists (Adami, Aillaud, Arroyo, Cesar,
Corneille, Erró, Jouffroy, Lévêque,
Gassiot-Talabot, Messagier, Monory, Matta,
Rebeyrolle, Taillandier, Lam, Michel Leiris,
and Rancillac.).

In 1966, he becomes a friend of Jacques
Prévert. In 1967, Dino Buzzati asks him to
pose for what will become his famous book
Poème-Bulles, a modern adaptation of the
myth of Orpheus and Eurydice.

1968–1979
He lives and paints mainly in Paris, as well as
in Milan. His work now takes the form of ma-
jor series, each comprising several dozen
works on canvas and paper. He regularly col-
laborates with the critics Alain Jouffroy and
Gilbert Lascault.

1968–1969, the seriesRétrospective Imaginaire
1962–1972 (ou Autobiographie
1962–1972), combining references to his
private life, mainly the death of his younger
sister, Marie-Thérèse (see pages 47 to 49),
with political considerations. Exhibited in gal-
leries in Rome, Milan, and Paris.

1970–1972, stays in New York again. Pro-
duces the satirical and enigmatic series enti-
tled Intérieur Américain. Exhibited at the
Galleria Il Fante di Spade in Rome, then at
the Palazzo dell’Arengario in Milan, and at the
Musée d’Art Moderne in Paris (his first solo
exhibition in a museum). Catalogue texts
written by Jacques Prévert (see pp. 51 and
52) and Alain Jouffroy.

Affiche de l’exposition de groupe Guillotine
et peinture – Topino Lebrun et ses amis
organisée en 1977 par le Centre Pompidou.

Poster for the group exhibition Guillotine
et peinture – Topino Lebrun et ses amis held
in 1977 at the Centre Pompidou.

BIOGRAPHY



9796

ANTONIO
RECALCATI
LA PEINTURE N’EST PAS MORTE

PAINTING IS NOT DEAD

Antonio Recalcati a suivi l’avancement de ce projet jusqu’à son décès le 4 décembre 2022.
Sa réalisation doit beaucoup à l’implication et à la réactivité de ses frères Giovanni et Angelo.
Nous les en remercions chaleureusement.

Nos remerciements vont aussi à Ilya Grinberg pour ses précieux conseils et suggestions,
ainsi qu’à Alain le Gaillard, Bertrand Michau, Claire Stoullig, et Ada Zaragoza Merand.

La lecture du long entretien entre Antonio Recalcati et Renaud Faroux, réalisé
les 2 et 3 octobre 2017 et jamais édité, a nourri notre réflexion.

Création graphique : Renata Hovorkova

Traducteurs : David & Jonathan Michaelson

Crédits photographiques :

©ADAGP, Paris, 2023 : pages 40 et 41

©Aurelio Amendola : pages 8 et 9

©Enzo Ghiringhelli : page 2

©Pierre Golendorf : page 42

©Michel Lunardelli : page 7

©Bertrand Michau : pages 16, 25, 29, 31, 33, 34, 35, 39, 47 à 49, 53 à 67, 77 à 91

©Archivo Fotográfico Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía : pages 40 et 41

Achevé d’imprimer en République tchèque par Helbich en avril 2023

Dépôt légal : mai 2023

ISBN : 9782957113309

Catalogue édité à l’occasion de l’exposition



98

ISBN : 978-2-9571133-0-9

2
0

,0
0

€


