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La figure 
et les  
choses

Sans titre  
1965, huile sur deux toiles,  
17,5 × 65 cm  
et 81,5 × 65 cm.

1	 Carnets de 1983 –1988, Archives Fernand Teyssier

« Je ressens le néant des choses autant que leur beauté »1. Si l’on s’interroge 
sur ce qui a conduit Fernand Teyssier à devenir artiste et qui a animé ses vingt-sept 
années de création, ces quelques mots, formulés dans l’un de ses carnets peu avant 
son décès, offrent un début de réponse.

Le goût pour la contemplation des choses de la nature, ainsi que l’émotion poé-
tique se révèlent en lui très tôt. Enfant, il se passionne en particulier pour les insectes 
qu’il observe, dessine et collecte avec minutie. Il fera don par la suite de certaines de 
ses découvertes au Museum national d’Histoire naturelle.

Puis, à travers son art, il accordera un rôle clé aux objets naturels, vivants ou 
non (oiseaux, légumes, fleurs, plumes, cailloux…). Refusant la hiérarchie des sujets, 
il s’intéressera à ce que Klee appelait les « petites choses » pour mieux les grandir, 
comme dans sa toile à la sauterelle.

Copenhague, 
1947

Cette attention à l’égard des relations que nous avons avec les choses2 le conduira à intégrer sans 
difficulté dans son œuvre l’objet artificiel, extrait du quotidien, et à en exploiter la charge expressive.

Mais Fernand Teyssier est aussi un enfant de la guerre, radicalement allergique au militarisme, 
et préoccupé par le destin des êtres humains dans un monde moderne marqué par l’envahisse-
ment des objets et la « frénésie d’avoir »3.

Aussi la figure, les corps, l’existence humaine, se trouvent-ils au cœur de son travail artistique, 
en permanence tiraillé entre deux tendances.

Si la gaité du pop, l’humour, la volonté d’exorciser l’idée de mort et la quête d’une communion 
entre les êtres, entre nous et les choses, forment le trait le plus caractéristique de sa démarche ; 
son œuvre se place simultanément sous les auspices de la tristesse et de l’impuissance devant 
ce qu’il nomme « compartimentabilité des êtres et des choses »4.

Ce ressenti vaut non seulement pour son regard d’artiste sur ce qui l’entoure, mais aussi pour 
son propre vécu. Il mettra fin à ses jours en 1988, à l’âge de 50 ans.

2	� Notre texte doit beaucoup à la lecture de l’ouvrage  
de Laurence Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature 
morte, Gallimard, 2020.

Fernand Teyssier est né en 1937 à Paris dans un milieu mo-
deste. Durant la Seconde guerre mondiale, il vit avec l’absence 
de son père, fait prisonnier par les allemands en raison de son 
origine canadienne. Les rapports avec sa mère, qui prend très vite 
l’habitude de lui couper systématiquement la parole, le condui-
ront à s’intéresser à d’autres modes d’expression.

C’est vers l’âge de 10 ans, que naît sa vocation artistique 
dans un contexte plutôt étonnant. En effet, en 1946  –1947, dans 
le cadre d’une opération danoise de secours aux enfants français, 
organisée en collaboration avec la Croix rouge, il est repéré pour 
des soucis de santé et emmené à Copenhague. Les Hansen, sa 
famille d’accueil, amateurs et collectionneurs d’art, notamment 
d’art Inuit, l’emmènent dans les musées.

Parallèlement, il subit un traitement pénible, après que les 
médecins lui aient diagnostiqué un ver solitaire de plusieurs 
mètres de long confortablement installé dans ses intestins.

De ces expériences singulières émergeront des sources 
d’inspiration qui irrigueront durablement sa création.

3	� Termes de Georges Perec dans Les choses, Editions René 
Julliard, 1965.

4	� Carnets de 1983 –1988, Archives Fernand Teyssier

La lune angoissée 
1964, linogravure,  

29 × 26 cm.
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A la fin des années 1950, il réussit le concours de l’Ecole des 
Beaux-Arts de Paris, mais écœuré par un bizutage sévère, il n’y 
reste pas. Il entreprend donc de peindre et de dessiner de façon 
autodidacte, dans une veine expressionniste, avant de fréquen-
ter les cours de la Grande Chaumière et d’être initié à la gravure 
avec Jean Delpech.

En 1961, ayant tenté d’y échapper, Fernand Teyssier est as-
treint à un service militaire à caractère disciplinaire en Allemagne, 
à Friedrichshafen près de Constance. Il vit très mal cette période, 
qui se terminera par un ordre de départ en Algérie, et une tenta-
tive de suicide pour s’y soustraire.

Paradoxalement et heureusement, cette période est aussi 
celle des lectures fondatrices et des rencontres déterminantes.

S’étant lié d’amitié, avant son départ en Allemagne, plus faci-
lement avec des poètes qu’avec des peintres, il illustre le recueil 
Ménagerie quotidienne5 d’Alain Lance et collabore à la revue 
Action poétique dirigée par Henri Deluy. Tous sont alors influen-
cés par Philippe Soupault, co-fondateur et figure marquante du 
surréalisme.

Dans sa correspondance à Alain Lance, envoyée de Frie-
drichshafen, Fernand Teyssier s’enthousiasme pour Apollinaire, 
évoque avec ferveur Aden Arabie6 de Paul Nizan, fait part de son 
émerveillement devant la simplicité des dessins de Paul Klee.

De retour en France, il rencontre et épouse Vanda Dürrbach, 
qui lui apportera un précieux soutien sur la durée.

Entretemps, à Constance, il a fait connaissance avec l’artiste 
allemande Ulrike Ottinger. Elle lui organise, dans son atelier-ga-
lerie, ses premières expositions personnelles (1961 et 1963) 
et leur relation artistique sera féconde. Ulrike Ottinger viendra 
vivre plusieurs années à Paris7. Et Fernand Teyssier exposera 
régulièrement en Allemagne, grâce à elle, jusqu’en 1973 (Brême, 
Constance, Berlin, Lörrach), souvent rejoint par ses amis poètes.

A  travers ce compagnonnage franco-allemand, Fernand 
Teyssier se distingue des autres artistes de la scène française.

5	� Dans La rue tourne, recueil collectif préfacé par Philippe 
Soupault, Le Terrain Vague, Paris, 1961.

6	� « Les objets jouent dans les existences humaines un rôle aussi 
important que les hommes », Paul Nizan dans Aden Arabie.

7	� Voir le documentaire réalisé par Ulrike Ottinger  

en 2019, Paris Calligrammes, portrait en images du Paris 
des années 1960 à travers les souvenirs de l’artiste, dont 
ceux relatifs à Fernand Teyssier. Devenue cinéaste, Ulrike 
Ottinger a reçu la caméra de la Berlinale en 2020 pour 
l’ensemble de sa carrière.

Compagnonnage 
franco  –allemand

8	� Premier établissement au monde fondé par des artistes, en 
1891, et devenu depuis Den Frie Centre of Contemporary Art.

9	� Rose(s)   – Sept peintres de 1960 à nos jours   – La Couleur comme 
construction culturelle, avec la contribution de Michel  
Pastoureau, Galerie Kaléidoscope, Paris 2020.

Etude pour  
un écrasement cérébral
1964, huile sur toile, 
100 × 81 cm.

10	� Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage.  
Violence, dépense et sacré dans l’art des années  
1950  –1960, Gallimard, Paris, 2004.

11	� Jean-Clarence Lambert, « Le parti pris des objets », 
Opus International, n°10 –11, 1969.

La singularité de son parcours tient aussi à son lien renouvelé avec le Danemark. En 1965, 
toujours en contact avec la famille Hansen, il bénéficie d’une importante exposition personnelle 
à Den Frie Udstilling8 de Copenhague.

L’ensemble d’œuvres présentées (pp. 17 à 22, et 25) met en scène un macabre jeu de figu-
ration / défiguration qui entremêle questions de sociétés et vécu personnel de l’artiste.

Sur des fonds d’un rouge très danois, les corps sont morcelés ; les bouches sont bâil-
lonnées ; les membres se font pièces de viande9 ; les entrailles deviennent visibles ; les os 
prennent leur autonomie ; un vrai charivari de bras, têtes, jambes, fesses et mains.

Cette violence n’est alors pas si rare chez les artistes, que ce soit en matière de pein-
ture, ou de performance avec leur propre corps, à l’instar des Actionnistes viennois. Dans son 
ouvrage L’ordre sauvage, l’historienne de l’art Laurence Bertrand Dorléac a bien saisi cette 
« inflation des signes de violence dans l’art des années 1950  –1960 un peu partout dans le 
monde industriel au moment même où l’on voudrait s’attacher à l’érosion des souvenirs de 
guerre, aux reconstructions, à la foi retrouvée dans le progrès et dans la société de consom-
mation naissante » en la rapprochant des nouvelles peurs de l’Occident : « la guerre froide, 
les guerres coloniales, la guerre des sexes, les dérèglements économiques, la machinisation, 
la déshumanisation, l’ennui »10.

Chez Fernand Teyssier, le thème clé du corps fragmenté s’inscrit alors dans la lignée de l’art 
fantastique de Jérôme Bosch. On pense aussi bien sûr aux artistes surréalistes et dada, de Man 
Ray à Magritte en passant par Raoul Hausmann et Hans Bellmer.

Il partage effectivement avec les surréalistes un sentiment de révolte qui se nourrit autant de 
la nausée face aux horreurs de la guerre et de l’inquiétude de ne jamais en sortir, que du désir 
de se donner des perspectives mobilisatrices.

Il se saisit aussi de certains de leurs procédés, notamment dans leur usage des objets fa-
briqués par l’homme, et s’affirme comme un héritier de leur humour, de leur goût pour la chose 
érotique, et de leur foi dans force de l’imagination.

En 1965, le retour de l’objet commun dans l’art est un phénomène international. Fernand 
Teyssier en fait progressivement un acteur clé de ses œuvres, en lui appliquant au moins deux 
des méthodes que Jean-Clarence Lambert analysera quatre années plus tard dans son article 
« Le parti pris des choses »11.

La dramatisation est une de ces méthodes. L’objet – scie, vis, écrou, pince, dentier – devient 
un protagoniste menaçant.

La mise en énigme en est une autre. Dans le fil de la pratique surréaliste, l’objet banal nous 
interroge et agit en tant que révélateur poétique. Fernand Teyssier crée des situations de juxtapo-

Copenhague,  
1965
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sition mystérieuse (violence sur les corps VS visages apaisés) qui font surgir chez le spectateur 
un sentiment d’« inquiétante étrangeté »12.

L’artiste commence ainsi à se donner les moyens de passer « du quotidien au poétique, du 
trivial au mythique, du réel à l’onirique, du conscient à l’inconscient »13.

Certes, à ce moment de son parcours, sa peinture, encore marquée par un expressionnisme 
figuratif et chargée du poids de l’inquiétude et de la souffrance, fait parfois penser à celle de 
Bacon. Mais le rôle particulier des objets du quotidien, les références aux « USA », sa pratique  
de l’aplat et du collage, son goût de la facétie, le font déjà pencher vers une atmosphère claire-
ment « pop » qu’il déploiera sans réserve à partir de l’année suivante.

12	� Traduction en français du titre d’un essai de Freud,  
Das Unheimliche, paru en 1919.

13	� Jean-Clarence Lambert, op.cit.
14	� Cité par Catherine Grenier, « Martial Raysse ou  

Chez bon nombre d’artistes de l’époque, le recours à l’esthé-
tique « pop » détend l’atmosphère de leurs œuvres.

Certains en font une revendication explicite, à l’instar de Mar-
tial Raysse qui raconte : « La tristesse humaine était à la mode 
et Buffet du dernier chic avec ses figures tragiques et ses cernes 
sous les yeux, je voulais exalter le monde moderne, l’optimisme 
et le soleil »14.

Pour d’autres, le pop agit comme antidote tout en renouvelant 
les modalités de représentation de la violence

Dans le travail de Fernand Teyssier de 1966 à 1971, il y a co-
habitation entre la joie de participer à un bouleversement esthé-
tique et la volonté de faire face aux réalités politiques et sociales ; 
entre la jubilation à s’exprimer de façon colorée, ludique et la 
détermination à témoigner et à donner à penser.

Ces « années pop »15 sont pour lui l’occasion de mettre en 
œuvre successivement plusieurs pratiques : peinture à l’acry-
lique et dessins avec tampon ; collages et assemblages sur pa-
pier ; fabrication d’objets en trois dimensions. Il privilégie des 
techniques, des sujets et des matériaux alors considérés comme 
plus compréhensibles et plus accessibles, car plus populaires et 
plus proches de la vie quotidienne des gens.

L’énergie joyeuse 
du « Pop »

16	� Michel Gauthier, « L’ambivalence des images. Notes sur  
la figuration pop », dans Jean-Paul Ameline (dir.),  
La Figuration narrative, Fondation Gandur pour l’art, 2017.

Sans titre (ou Mr. Ammoniaque) 
1967, acrylique sur toile, 
90 × 53 cm.

Les peintures sont faites d’aplats aux contours nets et de couleurs vives. Et les compositions 
sont souvent très dynamiques. Ce personnage poursuivi par une charge de « 22 » policiers ex-
plose une vitre avec fulgurance (p. 29). Cet autre homme, assailli par les dinosaures (p. 30), est 
capté en plein mouvement, dans un saisissant « arrêt sur image ».

Ses œuvres sont le fruit de combinaisons d’images empruntées à la bande-dessinée, au 
photojournalisme, au cinéma, à la publicité ainsi qu’à de vieux journaux du début du 20è siècle. 
L’artiste juxtapose des images de super héros et de personnages historiques, de pin-up et de 
bombardiers, d’astronautes et de G.I., de stars et de femmes anonymes, entremêlées à un voca-
bulaire symbolique que l’artiste conservera par la suite : la vis, la main, les chaînes et les menottes.

Il prélève également dans le réel des objets ordinaires et en fait des personnages à part entière 
des « histoires » ou des rebus qu’il compose, non seulement sous forme de photographie de cet 
objet, mais aussi à travers sa présence effective. Parmi les matériaux utilisés dans les collages, 
se trouvent ainsi un vrai porte-clés ; des tranches de charcuterie sous vide ; des étiquettes de 
produits alimentaires ; des emballages ; un oiseau mort ; des mikados ; des plumes ; une tétine ; 
un morceau de cagette ; un fragment de tulle…

Et il n’hésite à piocher quelques tampons dans la trousse de sa fille Serpentine, âgée de 
cinq ans, pour instaurer une ambiance familière et légère (pp. 32, 33 et 35).

Un surprenant dialogue entre culture de masse et art du passé est également établi, comme 
dans la toile avec deux pin-ups et madone (p. 31), ou dans cette réinterprétation, de type film 
noir, du tableau La Mort de Marat de Jacques-Louis David (p. 27).

Toutes ces collisions et ces effets de contrastes   – entre drôlerie et violence, entre le familier et 
la menace, entre la publicité et le reportage de guerre « livre en spectacle la société du spectacle ». 
Comme le résume Michel Gauthier en s’inspirant des thèses de Guy Debord, les œuvres de la 
figuration pop en France et partout dans le monde « font bien plus que révéler l’abondance des 
images, elles donnent à comprendre que ce sont elles qui dorénavant gouvernent et informent 
notre rapport au monde. La société postmoderne a substitué le spectacle à l’expérience »16.

Affiche de l’exposition 
Collages 

galeriePress avec également 
des œuvres de Lourdes  
Castro, Jim Dine, David 

Hockney, R.B. Kitaj, Peter 
Klasen etc.

1970, Constance, RFA.

Affiche de Les Multiples
exposition collective à la 

galeriePress, organisée par 
Ulrike Ottinger avec Lourdes 

Castro et Peter Klasen, 
1970, Constance, RFA. 

le Dernier peintre » dans Martial Raysse, éditions  
du Centre Pompidou, 2014.

15	� Titre d’une l’exposition organisée en 2001 par le Centre  
Pompidou.8 9



à un rôle d’imitation « d’un groupe artistique qui représentait la nouvelle hégémonie 
américaine mondiale »21.

On notera que des discussions similaires avaient lieu ailleurs en Europe. En at-
teste l’article allemand déjà cité et qui considère Fernand Teyssier comme un « pa-
rodiste du pop-art » usant « d’éléments qui, formulés avec les moyens du pop-art, 
se retournent parfois contre lui »22.

Avec le temps, par-delà les sensibilités nationalistes, l’idée que la figuration nar-
rative n’était après tout que la version française d’un phénomène international s’est 
peu à peu imposée.

En tout état de cause, Fernand Teyssier a été en phase avec l’engagement poli-
tique croissant des artistes de sa génération et tout particulièrement avec les peintres 
ayant pris en main le Salon de la Jeune Peinture pour en faire « un instrument de 
lutte idéologique »23 (Gilles Aillaud, Gérard Tisserand, Michel Parré, Eduardo Arroyo, 
Henri Cueco, Pierre Buraglio). En 1965, il se joint à l’action collective décidée par le 
comité d’organisation « Hommage au vert ». En 1966, il est membre du jury.

Mais il est en fait peu enclin à œuvrer au sein d’un groupement d’artistes. Et ses 
amitiés se nouent hors de la sphère parisienne de Jeune Peinture. Ce qui ne facilitera 
pas la reconnaissance de son travail tant à l’époque que par la suite.

A la fin de la décennie, Ulrike Ottinger retourne en Allemagne, et Fernand Teyssier 
fait des aller-retours pour y exposer. A Paris, il fréquente des peintres qui n’adhéreront 
jamais à l’esthétique pop à l’instar de Jacques Grinberg et de Mao To Laï. C’est avec 
eux qu’il expose à la galerie Claude Levin en 1969.

17	� E.H., «Ein Parodist der Pop-Art », Weser Kurier, 11 février 1967. 
18	� Jean-Paul Ameline, « Figures et fictions. La contribution de 

la Figuration narrative des années 1960 –1970 en Europe », 
dans Jean-Paul Ameline (dir.), La Figuration narrative,  
Fondation Gandur pour l’art, 2017.

19	� Renaud Faroux, « Fernand Teyssier : Un chaînon manquant 

Figuration politique  
et Figuration  
« narrative »

Affiche de l’exposition 
avec Ulrike Ottinger et Pieter Diedrich  
à Der Asta, Universität Konstanz,  
1968, Constance, RFA.

Affiche de l’exposition  
avec Jacques Grinberg, Louis Quilici  
et Mao To Laï, galerie Claude Levin, 
1969, Paris. 

De fait, le grand carambolage ainsi créé est parfois quelque peu elliptique. 
Comme l’écrit un journaliste allemand, à l’occasion de son exposition person-
nelle à la galerie Werkstatt de Brême en 1967 : « Fernand Teyssier obtient des 
relations qui semblent être moins des déroulements temporels de la pensée 
mais communiquent plutôt une foule d’impressions sur le mode associatif. 
Ce qui finit par donner forme à un énigmatique univers du quotidien et de la 
consommation, abordé d’un œil sceptique »17.

Cependant, si ce descriptif convient bien à certaines œuvres, il ne tient pas 
compte d’une autre partie du travail de Fernand Teyssier, présentant un propos 
explicitement politique, parfois symbolisé par des objets tels que l’allumette.

Horreurs des guerres coloniales et de la famine ; militarisme et répression 
policière ; emprisonnement et barbarie des exécutions de masse ; réduction 
de la femme à un objet sexuel ou à son rôle maternel : autant de thème abor-
dés par des œuvres qui dénoncent tant « les faits politiques eux-mêmes que 
leur réduction à l’état d’image de consommation courante, nourrissant le flux 
iconographique de la société contemporaine»18.

Cette intention critique, de même que les aspects techniques et formels 
décrits ci-dessus, rattachent clairement Fernand Teyssier au courant baptisé 
« Figuration narrative » par Gérald Gassiot-Talabot en 1965. Et d’aucuns, à 
l’instar de Renaud Faroux, le considèrent comme « un chainon manquant du 
Pop français »19.

A l’époque, et encore longtemps après les années 1960, des observateurs 
et des analystes français, ainsi que des artistes directement concernés, se 
sont attachés à bien distinguer cette nouvelle figuration dite « narrative » du 
« pop » anglo-américain.

Le décryptage a été minutieux afin de dégager une spécificité parisienne 
autour des notions de récit, de durée, et de découpage des œuvres en séquences 
spatiales et temporelles. Il a aussi été reproché au « pop-art » d’être moins politisé.

L’enjeu n’était pas anodin, puisque qu’il s’agissait de déterminer si la France 
abritait un « pôle de résistance au pop-art triomphant »20 ; ou au contraire si la 
défaite de la place parisienne était complète, la peinture française étant réduite 

du Pop français », dans Fernand Teyssier, Le Bal batailleur II, 
œuvres de 1966 à 1970, Galerie du Centre, 2016.

20	� Jean-Paul Ameline, « Aux sources de la figuration  
narrative », dans (dir.) Jean-Paul Ameline et Bénédicte Ajac, 
Figuration narrative. Paris 1960 –1972, Coédition RMN 
éditions / Centre Pompidou, Paris, 2008.

21	� Annabelle Ténèze, « L’arrivée du Pop art à Paris », dans  
Pop art : icons that matter : collection du Whitney Museum  
of American art, Fonds Mercator, Culturespaces,  
Fondation Dina Vierny-Musée Maillol, 2017.

22	 E.H., op.cit.
23	� Bulletin de la Jeune Peinture, n°3, mars 1969.

Vivez tranquille 
1968, sérigraphie sur vinyle,  

62 × 69 cm.

L’accident 
c.1967–1968,  

acrylique sur toile,  
73 × 54 cm.
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Quoi qu’il en soit, dans la France de l’après 68, le rêve d’une peinture figurative agissante et 
de combat va progressivement s’estomper, accompagné de l’étiolement des pratiques de créa-
tion d’œuvres collectives, et de la relégation des salons. Tandis que la concurrence de nouveaux 
courants internationaux se confirme   – art conceptuel, art minimal, hyperréalisme  – les artistes 
de la Figuration narrative reprennent individuellement leur recherche personnelle.

Au milieu de ce climat, Fernand Teyssier amorce un tournant tant dans son travail que dans 
son parcours de vie. Le virage qu’il prend n’est pas facile à négocier, comme semble l’annoncer 
sa toile prémonitoire de 1969 L’accident. Il débouchera néanmoins sur un foisonnement de 
formes et d’idées nouvelles.

En 1972, il part au Pérou. Puis, les quelques années suivantes, il effectue de longs séjours 
en Asie du Sud Est. Il sera incarcéré en 1977 à la prison de la Santé pour une affaire liée à sa 
consommation d’opiacés.

Pour assumer ce vécu, le peintre se bat, au cours de la décennie suivante avec 
les armes du jeu et de l’humour. Il se joue notamment de la notion de fragmentation 
en mettant à nu les composants de l’objet tableau. Il le sectionne et le découpe, puis 
rassemble les morceaux et procède à une recomposition. Tandis que la toile dite 
Quatre Seins (p. 48) bénéficie ainsi de deux magnifiques coutures, le Footballeur 
du ciel (p. 55) naît de l’assemblage de quatre petits châssis.

Dans la lutte menée contre le morcellement, la construction devient le maître-
mot. Le processus s’opère sur un mode de plus en plus en plus géométrique qui flirte 
parfois avec l’abstraction. Il comporte aussi une évidente réflexion sur le pouvoir des 
couleurs en termes de tensions internes.

Il n’est pas anodin de voir l’artiste porter en 1987 une attention renouvelée sur 
l’œuvre d’Albert Gleizes dont il admire la « rigueur des formes » et « la subtilité des 
tons »29.

Toutefois, la recherche cruciale d’un équilibre ne repose pas que sur des solutions 
formelles. Elle croise chez Fernand Teyssier un intérêt de toujours pour les questions 
d’osmose et d’harmonie entre les êtres et ce qui les entoure. Aussi la présence des 
choses animées ou inanimées, au plus près de la figure humaine, et même fusionnée 
à cette figure30, reste-elle jusqu’à la fin une constante de son œuvre.

Les objets avaient tenu parfois le rôle d’une menace dans ses œuvres des années 
1960. Ils sont désormais des acteurs plutôt rassurants. Leur place dans la peinture de 
Fernand Teyssier peut parfois faire songer à certaines toiles que Jean Hélion exécute 
à la même époque. Cependant, si ce dernier s’inquiète des phénomènes de « do-

L’alouette 
1986, huile sur toile 

46 × 38 cm.

Monsieur HO 
1986, huile sur toile,

65 × 43 cm.

A la recherche 
d’un équilibre

Au cours des années 1970 et jusqu’à la fin de sa vie, le style de Fernand Teyssier connait 
plusieurs mutations essentielles tant dans le dessin, que dans la couleur et la composition.

Pour présenter cette nouvelle période de sa production, il pourra compter sur le compagnon-
nage de la galerie L’Œil de Bœuf créée en 1973 par Cérès Franco. Et il s’emploiera à multiplier 
les collaborations avec une variété de partenaires à Paris et en région, tout en participant ponc-
tuellement aux salons Figuration critique, Comparaisons et Salon de Mai.

Fidèle à la peinture figurative, il ne bénéficiera cependant pas du phénomène de « retour 
à la figuration » propre aux années 1980. Le mouvement de la Figuration libre s’impose alors, 
comme le raconte Amélie Adamo, « au prix de l’occultation injustifiée » de ces peintres « nés 
pour l’essentiel dans les années 1930 » et qui avaient été les premiers « à opérer dès le milieu 
des années 1960 une reconstruction de la figure humaine avec les moyens de la peinture »24.

Dans ce contexte, la vie et la création de Fernand Teyssier suivent un mouvement de balancier 
entre construction et fragmentation, entre espoir et angoisse de mort.

Entre 1972 et 1977, il reprend un intense travail sur papier à l’encre, au pastel et au crayon. Il 
conserve alors une relation particulière au « système des objets25 », tout en recherchant désormais 
un art plus sensible et plus intimiste. En témoigne le titre de son exposition personnelle de 1980, 
Natures intérieures26, fruits d’un « voyage que l’on fait au-dedans de soi »27. En l’occurrence, ce 
voyage constitue surtout pour lui une expérience de fragmentation : « Ma tête cherche en vain 
l’ouverture vers les autres, mais des murs me fractionnent l’univers »28.

24	� Amélie Adamo, Une histoire de la peinture des années 1980 
en France, Klincksieck, 2010.

25	� Titre du premier ouvrage du sociologue français Jean  
Baudrillard, publié en 1968.

26	� En 1980, galerie L’Œil de Bœuf.
27	� Lettre envoyée de la prison de la Santé à son épouse 

 Vanda en 1977.
28	� Carnets de 1983 –1988, Archives Fernand Teyssier.

29	� Carnet de note de 1987, archives Fernand Teyssier.
30	� Voir combinaison avec oiseau p. 50, et combinaison  

avec samovar, p.63 du catalogue ROSE(S), op.cit.12 13



mestication » et de « standardisation » 31 des êtres accompagnés 
par le pouvoir accru des objets, Fernand Teyssier semble vouloir 
croire en une possible communion. En écho à Francis Ponge32, 
il prend le « parti » des choses modestes : timbre, cafetière, es-
cargot, abeille…

Dans son univers empreint d’onirisme, hommes et animaux 
font souvent corps (cf. pp. 50 et 51). On pense parfois à l’art Inuit, 
pétri d’animisme, que l’artiste a découvert au Danemark dès l’âge 
de 10 ans. On y repense encore devant ses étonnantes peintures 
sur cuir tendues sur cerceau, telles de grands attrape-rêves.

Cependant, plus que l’art des peuples du grand nord, Fer-
nand Teyssier n’a cessé de regarder la peinture des maîtres an-
ciens (Dürer, Da Vinci, Arcimboldo, Goya, Le Nain) ou modernes 
(Van Gogh, Jawlensky, Klee, Picasso), et de l’intégrer dans ses 
œuvres sous forme de « citations » explicites et fertiles, ou de 
« réminiscence » plus ou moins conscientes.

Le Footballeur du ciel (p.55), qui s’inscrit dans cet héritage 
tout en proposant une version inédite de la figure du Christ en 
croix, embrasse d’une certaine façon la globalité de l’œuvre de 
Fernand Teyssier aussi bien que sa manière d’être au monde.

Partant d’une image qui représente de façon universelle la 
souffrance humaine, et donc dans une certaine mesure la sienne, 
l’artiste organise à travers sa composition la cœxistence entre 
l’homme et les choses simples, qui ne sont « ni mortes, ni mi-
neures, ni innocentes »33. Il associe ainsi l’expérience suprême 
à celle, banale, du quotidien. Torchon de cuisine, humble chaus-
sette, vulgaire ballon, vigoureuse petite plante, short à élastique, 
les choses sont présentées une et à une, et non pas sous la 
forme d’un déferlement chaotique vers le néant. Leur présence, 
silencieuse et tranquille, désamorce la violence de la situation. 
Objets et corps humain sont traités picturalement à égalité. Et 
le tout est nimbé de l’indéfectible humour de l’artiste. Ultime 
tentative pour tromper la mort.

Marie Deniau

31	� Pour en finir avec la nature morte, op.cit.
32	� Dont il ne découvre le recueil Le parti pris des choses 

qu’après 1980.

Le trou dans la foule  
et l’homme absent 
1981, assemblage de deux 
huiles sur toile, 146 × 114 cm  
et 19 × 15 cm.

33	 Pour en finir avec la nature morte, op.cit.
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Œuvres 
exposées



Sans titre 
1965, huile et acrylique sur toile,  
130 × 100 cm. 17



Profil 1
1964, huile sur toile,
61 × 38 cm.

Sans titre 
1964, huile sur toile, 

81 × 65 cm.18 19



Etude pour un acte audible 
1964, huile sur toile, 

80 × 63 cm.

Sans titre 
1964 –1965, huile sur toile,  
33 × 41 cm.20 21



USA, attention
1965, huile sur isorel, 

55 × 45 cm. 2322
La disparition heureuse 
1968, acrylique, encre, collage  
et tampon sur papier,  
87 × 56 cm.



Etude pour chien
1965, huile sur toile,
98 × 95 cm. 25



La mort de marat 
1966 –1967, mine de plomb  
et acrylique sur toile,  
100 × 81 cm. 27



La vitre brisée 
1968, acrylique sur toile,  
150 × 150 cm.

Sans titre (ou 22…22…)
c.1967–1968, acrylique sur toile,  

38 × 60 cm.28 29



Sans titre  
(ou Deux pin-ups à la madone) 
1966 –1967, acrylique sur toile,  
100 × 100 cm.30 31

Sans titre
1967 –1968, acrylique sur toile,  

92 × 73 cm.



Sans titre
1968, peinture, collage et tampon sur papier,  

46 × 56 cm.32 33
Sans titre
1968 –1969, acrylique, collage  
et tampons sur papier,  
48 × 70 cm.



35
Un champ magnétique de petits lapins  
1968, peinture, collage et tampon sur papier, 
46 × 56 cm.



Sans titre 
1967 –1968, acrylique sur toile,  
100 × 81 cm.

Sans titre  
(ou Chien mitrailleur) 

1968, acrylique et collage sur papier,  
63 × 42 cm.36 37



Sans titre
1970, collage sur papier avec photo issue 

d’un magazine, morceau de boite de métal, 
quatre-vingt-seize allumettes, peinture  

et dessin transféré, 65 × 50 cm.

Sans titre
1970, collage sur papier avec photos issues  
de magazines, deux ailes d’oiseau, morceau  
de tissu imprimé léopard, trois mikados en bois, 
sept têtes d’enfants en chromolithographie, 
peinture à sérigraphie, 50 × 65 cm.38 39



Sans titre
1971, collage sur papier avec photos issues de 
magazines, papiers déchirés, plumes, couture au fil 
de coton et ruban rouge de boîte de Vache qui rit, 
bague à cigare et dessin à la craie, 50 × 65 cm. 41



L’homme qui pleure
1976, crayon et collage sur papier,  
50 × 65 cm.42 43

Sans titre
1970, collage sur papier avec photos issues  

de magazines, papiers déchirés, filet de fruits  
et son étiquette, paquet de cigarettes, emballage  

de bonbon, étiquette de soupe en boîte, pièce  
de 1/2 penny irlandais, bandeaux d’écorce  

de bouleau, et dessin au crayon, 50 × 65 cm.



45
Sans titre
1975, crayon sur papier,  
50 × 65 cm.



46 47
La mort plane sur les lotus 

1977, crayon sur papier,  
32 × 24 cm.

La danse sur le sens interdit
1977, crayon sur papier,  
32 × 24 cm.



49
Les quatre seins

1985, huile sur trois toiles cousues,  
69 × 52 cm.48

Sans titre 
1979, crayon sur papier,  
77 × 56 cm.



5150
Les éléphants 
1984, huile sur toile, 
146 × 114 cm.

Sans titre
1976, lithographie,  

32,5 × 42,5 cm.



L’homme qui rit et qui saute à la corde 
1983, huile sur toile collée sur carton,  

65 × 50 cm.

Deux totems gardés par le chien  
et le jaguar pour un homme désespéré
1983, huile sur toile,  
162 × 130 cm.52 53



55
Le footballeur du ciel 
1980, huile sur quatre toiles assemblées,  
118 × 92 cm.



Exposition personnelle de peintures à la galerie Werkstatt, 
février 1967, Brême, RFA.

Exposition collective à la galerie Regio, août 1967,  
Lörrach, RFA.

Pax 67, exposition collective à la galerie Werkstatt, 
septembre 1967, Brême, RFA.

Exposition collective de peintures à la galerie Werkstatt, 
décembre 1967, Brême, RFA.

Exposition collective de peintures à Der Asta, Universität 
Konstanz, avec Peter Diederichs et Ulrike Ottinger, 1968, 
Constance, RFA.

Biennale de l’estampe de Bâle en 1968 et 1970, Suisse.

En 1969, exposition collective de peintures à la galerie 
Claude Levin, dirigée par Georges Detais, avec Jacques 
Grinberg, Louis Quilici et Mao To Laï.

En 1970, Les Multiples, exposition collective de 
sérigraphies à la galeriePress, organisée par Ulrike  
Ottinger avec Lourdes Castro et Peter Klasen,  
Constance, RFA.

Salon Grands et Jeunes d’Aujourd’hui de 1971, Pavillon 
Baltard, Paris.

Le Bal Batailleur, exposition personnelle de collages,  
galerie L’Œil Ecoute, Paris.

En 1971, exposition personnelle de collages, galeriePress 
organisée par Ulrike Ottinger, avec également des œuvres 
de Lourdes Castro, Jim Dine, David Hockney, R.B. Kitaj,  
Peter Klasen, Constance, RFA.

1972 –1979
Jusqu’en 1977, long voyage au Pérou puis séjours  
réguliers au Laos. Se remet au dessin et rapporte de 
nombreux carnets de voyages.

En 1973, La Partie Civile, exposition personnelle  
de collages, Maison de la Culture d’Amiens.

Amorce d’un nouveau compagnonnage avec la galerie  
L’Œil de Bœuf, tout juste créée par Cérès Franco : 
expositions collectives en 1973, 1976, et 1977.

En 1977, exposition personnelle à la galerie L’Œil  
de Bœuf. Publication avec Alain Lance de Poesicalbum  
(en RDA) et de Zeit-Gedichte (en RFA). Incarcération durant 
plusieurs mois à la prison de la Santé.

Expositions collectives au Centre Culturel Jacques Prévert 
de Paris (1978) et à la Halle des Expositions d’Ivry (1979).

1980 –1988
Expositions personnelles à la galerie L’Œil de Bœuf,  
en 1980, Les natures intérieures, puis en 1984 et 1987.

Expositions collectives à la galerie L’Œil de Bœuf :  
Danaé ou la pluie d’or (1980) ; La fête aux timbres (1981) ; 
Et vogue la galère (1985).

Salon Figuration Critique en 1981 et 1985.

Salon Comparaisons en 1982, 1984 et 1986.

1982, La femme et l’imaginaire, exposition collective  
à la galerie Guiot-Marcel Bernheim.

Salon de Mai en 1985, 1986 et 1987.

Expositions personnelles Le bestiaire à la galerie Troy  
de Paris (1985), et Entomologie à la galerie TOA de Rouen 
(1987).

Diverses expositions collectives à Paris et en région, dont 
Les Éléphants sont parmi nous au Musée de Dieppe en 
1987, avec Gilles Aillaud, Jürg Kreienbühl, Olivier O. Olivier, 
Antonio Segui, Hugh Weiss.

Met fin à ses jours en mars 1988.

Expositions posthumes
1988, Hommage à Fernand Teyssier au Salon de Mai,  
et rétrospective à la Mairie du Ve arrondissement de Paris.

2012, Première étape, exposition personnelle à la galerie  
de La Halle St Pierre.

2013, Collection Cérès Franco – Acte I – Les imagiers de 
l’imaginaire, Musée des Beaux-arts de Carcassonne.

Expositions collectives à La Coopérative – Musée 
Cérès Franco, Montolieu : En Grand Format (2015) ; 
L’internationale des visionnaires (2017) ; Les croqueurs 
d’Etoiles (2019) ; Les voleurs de feu (2021).

2016, Vivez Tranquille, exposition rétrospective à la galerie 
du Montparnasse, Paris ; puis Le Bal Batailleur II, exposition 
personnelle des œuvres de la période pop à la galerie du 
Centre, Paris.

2017, expositions collectives au Musée d’Art Contemporain 
de Novi Sad (Serbie) : 40 ans de Passion, carte Blanche 
à la galerie du Centre, dirigée par Alain Matarasso, avec 
notamment Peter Saul, Emmanuel Proweller, Gérard 
Guyomard, Derek Boshier, Antony Donaldson ; puis à Paris  
à la galerie du Centre Paris  – Novi Sad, L’Exposition Jumelle.

2019, exposition monographique, en compagnie des 
sculptures de Chahab, Centre d’art contemporain Château 
Lescombes d’Eysines.

2020, Rose(s)  – Sept peintres de 1960 à nos jours  – 
La couleur comme construction culturelle à la galerie 
Kaléidoscope.

1937
Naissance à Paris.

1946  –47
Séjourne à Copenhague/Danemark dans le cadre d’une 
opération de secours aux enfants français. Les Hansen, 
sa famille d’accueil, amateurs et collectionneurs d’art, 
notamment d’art Inuit, l’emmènent dans les musées.

1960 –1965
Service militaire disciplinaire à Friedrichshafen  
en Allemagne.

A Constance, RFA, rencontre Ulrike Ottinger, avec qui il noue 
une amitié féconde.

Deux expositions personnelles à la galerie Uli’s Atelier, 
Constance, RFA.

Illustration du recueil de poésies d’Alain Lance Ménagerie 
quotidienne dans La rue tourne, préfacé par Philippe 
Soupault.

Salons de la jeune peinture (1963, 1964, 1965), Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris.

Mariage avec Vanda Dürrbach et naissance de sa fille 
Serpentine.

Exposition personnelle de gravures, sous le parrainage  
de Jean Delpech, à la galerie des Peintres Graveurs, dirigée 
par Jacques Frapier.

Biennale de Paris de 1965, sections peinture et gravure, 
Musée d’Art moderne de la Ville de Paris.

Exposition personnelle à la Den Frie Udstilling de 
Copenhague, Danemark.

1966 –1971
Salons de la Jeune peinture (jusqu’en 1970).  
Membre du jury en 1966.

Dans l’atelier de Jacques Grinberg  
vers 1968.

Eléments 
biographiques
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war. Er brachte sich selbst das Malen und Zeichnen in expres-
sionistischer Manier bei. Später besuchte er die Kurse an der 
Grande Chaumière und wurde von Jean Delpech in die Kunst 
der Druckgrafik eingeführt.

Nach einem Fluchtversuch wurde Fernand Teyssier 1961 
in Deutschland, in Friedrichshafen bei Konstanz, zum Militär-
dienst zwangsverpflichtet. Es war eine schwere Zeit, an deren 
Ende der Einsatzbefehl in Algerien stand und ein Selbstmord-
versuch, um das zu verhindern. 

Paradoxerweise und glücklicherweise war es auch eine Zeit 
prägender Lektüre und entscheidender Begegnungen.

Nachdem er sich vor seiner Abreise nach Deutschland eher 
mit Dichtern als mit Malern angefreundet hatte, illustrierte er 
den Sammelband Ménagerie quotidienne von Alain Lance und 
arbeitete an der von Henri Deluy herausgegebenen Zeitschrift Ac-
tion poétique mit.5 Alle waren sie damals von Philippe Soupault, 
Mitbegründer und prägende Figur des Surrealismus, beeinflusst. 

In seinem vom Friedrichshafen aus geführten Briefwechsel 
mit Alain Lance schwärmt Fernand Teyssier von Apollinaire, 
spricht mit Begeisterung von Paul Nizan’s Aden Arabie, und 
äußert sein Erstaunen über die Schlichtheit der Zeichnungen 
von Paul Klee.6

Zurück in Frankreich lernte er Vanda Dürrbach kennen und 
heiratete sie. Von ihr sollte er im Laufe der Jahre wertvolle 
Unterstützung bekommen.

In der Zwischenzeit hatte er in Konstanz die deutsche Künst-
lerin Ulrike Ottinger kennengelernt. Sie organisierte in ihrer 
Atelier-Galerie seine ersten Einzelausstellungen (1961 und 
1963) und der künstlerische Austausch zwischen den beiden 
sollte sehr fruchtbar werden. Ulrike Ottinger wird später nach 
Paris kommen und mehrere Jahre dort leben.7 Und Fernand 
Teyssier wird dank ihr bis 1971 regelmäßig in Deutschland 
ausstellen (Bremen, Konstanz, Berlin, Lörrach), oft zusammen 
mit seinen Dichterfreunden.

Diese deutsch-französische Freundschaft unterscheidet 
Fernand Teyssier von anderen Künstlern der französischen 
Szene.

Kopenhagen, 1965
Eine weitere Besonderheit seines Werdegangs ist die wieder 

aufgenommene Verbindung zu Dänemark. Im Jahr 1965 hatte 
er eine wichtige Einzelausstellung in Den Frie Udstilling8 in 
Kopenhagen, wobei er immer noch mit der Familie Hansen 
in Kontakt stand.

Die hier gezeigte Werkgruppe (S. 17 bis 22 und 25) inszeniert 
ein makaberes Spiel aus Figuration und Defiguration, in dem  
Fragen von gesellschaftlicher Relevanz und persönliche Erfah-
rungen des Künstlers miteinander verflochten sind. 

Auf Bildhintergründen in einem sehr dänischen Rot werden 
Körper zerstückelt; die Münder sind geknebelt; die Gliedma-
ßen bloße Fleischstücke9; die Eingeweide werden sichtbar; die 
Knochen verselbstständigen sich; ein einziges Wirrwarr aus 
Armen, Köpfen, Beinen, Hinterteilen und Händen. 

Diese Form von Gewalt ist zur damaligen Zeit bei Künstlern 
gar nicht so selten, sei es in der Malerei oder in der Perfor-
mance mit dem eigenen Körper nach dem Vorbild der Wiener 
Aktionisten. Die Kunsthistorikerin Laurence Bertrand Dorléac 
hat das in ihrem Buch L’ordre sauvage zusammengefasst und 
von einer „Inflation von Zeichen der Gewalt in der Kunst der 
1950er und 1960er Jahre” gesprochen, die „fast überall in 
der industriellen Welt zu einem Zeitpunkt, an dem man sich 
auf die Erosion der Kriegserinnerungen, den Wiederaufbau, 
den wiedergefundenen Glauben an den Fortschritt und die 
aufkommende Konsumgesellschaft konzentrieren wollte” zu 
beobachten ist und mit den neuen Ängsten des Westens, 
„dem Kalten Krieg, den Kolonialkriegen, dem Geschlechter-
kampf, dem wirtschaftlichen Wandel, der Maschinisierung, 
der Enthumanisierung und der Langeweile”10 in Verbindung 
gebracht werden kann.

Das zentrale Thema des fragmentierten Körpers steht bei 
Fernand Teyssier auch in der Tradition der fantastischen Kunst 
von Hieronymus Bosch. Natürlich kann man auch an die Künst-
ler des Surrealismus und Dadaismus, von Man Ray über Raoul 
Hausmann und Hans Bellmer bis hin zu Magritte denken.

Mit den Surrealisten verband ihn auch der Geist der Revol-
te, der sich sowohl aus dem Ekel angesichts der Schrecken 
des Krieges und der Sorge, nie darüber hinwegzukommen, 
als auch aus dem Wunsch nach einer neuen Perspektive des 
Aufbruchs speiste. 

Er griff auch einige Verfahren der Surrealisten auf, insbe-
sondere den Einsatz industriell hergestellter Gegenstände 
und erwies sich als Erbe ihres Humors, ihrer Vorliebe für Erotik 
und ihres Glaubens an die Macht der Fantasie.

1965 wurde die Rückkehr der Gegenständlichkeit in die 
Kunst zu einem internationalen Phänomen. Fernand Teys-
sier macht Gegenstände nach und nach zu Schlüsselfigu-
ren seiner Werke, indem er mindestens zwei der Methoden 
anwendet, die Jean-Clarence Lambert einige Jahre später 
in seinem Artikel Le parti pris des objets analysieren wird.11 

6	� „Gegenstände spielen eine ebenso wichtige Rolle für die menschliche 
Existenz wie die Menschen”, Paul Nizan in: Aden Arabie.

7	� Siehe den 2019 gedrehten Dokumentarfilm Paris Calligrammes von 
Ulrike Ottinger, ein Porträt in Bildern des Paris der 1960er Jahre anhand 
von Erinnerungen, u.a. in bezug auf Fernand Teyssier. Die Künstlerin und 
Filmemacherin Ulrike Ottinger wurde 2020 mit der Berlinale-Kamera 
ausgezeichnet..

8	� Die erste Einrichtung dieser Art in der Welt, die 1891 von Künstlern 
gegründet wurde und seither Den Frie Center of Contemporary Art heißt.

9	� Rose(s) – Sept peintres de 1960 à nos jours – La Couleur comme 
construction culturelle, avec la contribution de Michel Pastoureau,  
Galerie Kaléidoscope, Paris 2020.

10	� Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage.  
Violence, dépense et sacré dans l’art des années  
1950–1960. Gallimard, Paris, 2004.

11	� Jean-Clarence Lambert, „Le parti pris des objets“,  
Opus International, n°10-11, 1969.

Deutsch

Fernand Teyssier 
Figur und Gegenstand

„Ich nehme die Nichtigkeit der Dinge ebenso wahr, wie ihre 
Schönheit“.1 Wer sich fragt, warum Fernand Teyssier Künstler 
wurde und was über 27 Jahre lang der Motor seines Schaffens 
war, für den ist dieser Satz, den er kurz vor seinem Tod in eines 
seiner Notizbücher schrieb, der Anfang einer Antwort.   

Seine Vorliebe für die Naturbetrachtung und sein Sinn für 
Poesie zeigten sich schon sehr früh. Als Kind interessierte er 
sich vor allem für Insekten, die er mit großer Begeisterung und 
Sorgfalt beobachtete, zeichnete und sammelte. Einige seiner 
Entdeckungen hat er später dem Pariser Naturkundemuseum 
vermacht.

In der Folge wird er belebten und unbelebten Gegenständen 
aus der Natur (Vögeln, Gemüse, Blumen, Federn, Kieselstei-
nen...) eine Schlüsselrolle in seiner Kunst geben. Er lehnte die 
Hierarchie der Bildthemen ab und interessierte sich für das, 
was Klee als „kleine Dinge“ bezeichnete, um sie groß erschei-
nen zu lassen, wie auf dem Gemälde mit der Heuschrecke 
(S. 4).

Seine Aufmerksamkeit galt unseren Beziehungen zu den 
Dingen und das erlaubte es ihm, auch industriell hergestellte 
Alltagsgegenstände problemlos in seine Arbeit zu integrie-
ren und ihre Ausdruckskraft für sich zu nützen.2

Aber Fernand Teyssier ist auch ein Kind des Krieges, das 
extrem allergisch auf den Militarismus reagiert und sich mit 
dem Schicksal der Menschen in der modernen Welt ausei-
nandersetzt, das von der Überflutung mit Dingen und dem 
„Rausch des Habens“3 geprägt ist.

Daher stehen die Figur, der Körper und die menschliche 
Existenz im Zentrum seiner künstlerischen Arbeit, die sich 

ständig zwischen zwei Extremen hin- und herbewegt: Die 
fröhliche Leichtigkeit des Pop, der Humor, der Wunsch, den 
Gedanken des Todes zu überwinden und die Suche nach einer 
Gemeinschaft aller Wesen und Dinge, stellt ein charakteristi-
sches Merkmal seines Schaffens dar. Gleichzeitig steht seine 
Arbeit unter dem Vorzeichen von Trauer und Ohnmacht an-
gesichts dessen, was er als die „Kompartimentierbarkeit von 
Wesen und Dingen“4 bezeichnet. 

Dieses Gefühl prägte nicht nur seine Sicht als Künstler auf 
die Welt, sondern auch sein Leben, dem er 1988 mit 50 Jahren 
selbst ein Ende setzte. 

Kopenhagen, 1947
Fernand Teyssier wurde 1937 in Paris in einfachen Verhält-

nissen geboren. Während des Zweiten Weltkriegs musste er 
mit der Abwesenheit seines Vaters leben, der wegen seiner 
kanadischen Herkunft in deutscher Gefangenschaft war. Die 
Beziehung zu seiner Mutter, die sich angewöhnt hatte, ihm 
systematisch das Wort abzuschneiden, brachte ihn dazu, sich 
für andere Ausdrucksmöglichkeiten zu interessieren.

Im Alter von etwa 10 Jahren kam seine künstlerische Ader 
unter recht erstaunlichen Umständen zum Vorschein. 1946–
1947 fiel er im Rahmen einer dänischen Hilfsaktion für fran-
zösische Kinder, die in Zusammenarbeit mit dem Roten Kreuz 
organisiert wurde, wegen gesundheitlicher Probleme auf und 
wurde nach Kopenhagen geschickt. Die Hansens, seine Gast-
familie, waren Kunstliebhaber und -sammler, insbesondere 
der Inuit-Kunst, und nahmen ihn mit ins Museum. 

Gleichzeitig musste er sich einer schmerzhaften Behand-
lung unterziehen, nachdem Ärzte bei ihm einen mehrere Meter 
langen Bandwurm diagnostiziert hatten, der es sich in seinem 
Darm bequem gemacht hatte.

Diese außergewöhnlichen Erfahrungen liefern Inspirations-
quellen, die sein künstlerisches Schaffen nachhaltig beein-
flussten. 

Deutsch-französische  
Freundschaft

Ende der 1950er Jahre bestand er zwar die Aufnahmeprü-
fung an der Pariser Kunsthochschule, blieb aber nicht dort, 
weil er von den Schikanen des Aufnahmerituals angewidert 

1	� Notizbücher von 1983–1988, Archiv Fernand Teyssier.
2	� Der vorliegende Text ist stark von der Lektüre eines Buches von  

Laurence Bertrand Dorléac inspiriert: Pour en finir avec la nature morte. 
Gallimard, 2020

3	� Der Begriff ist von Georges Perec entlehnt, in: Les Choses. Editions René 
Julliard, 1965.

4	� Notizbücher von 1983-1988, Archiv Fernand Teyssier.
5	� In: La rue tourne. Sammelband mit einem Vorwort von Philippe Soupault, 

Le Terrain Vague, Paris, 1961. 59



hervorzubringen, sie machen deutlich, dass sie es sind, die 
fortan unsere Beziehung zur Welt regieren und prägen. Die 
postmoderne Gesellschaft hat das Spektakel an die Stelle 
der Erfahrung gesetzt.“16

Politische Figuration  
und „narrative“ Figuration

Tatsächlich nimmt das auf diese Weise entstandene Durch-
einander manchmal elliptische Ausmaße an. Wie ein deut-
scher Journalist anlässlich seiner Einzelausstellung 1967 in 
der Galerie Werkstatt in Bremen schrieb „erreicht Teyssier Re-
lationen, die weniger als zeitliche Gedankenabläufe erschei-
nen, als vielmehr eine Fülle assoziativer Eindrücke vermitteln. 
Hieraus bildet sich schließlich eine hintergründig erschaute, 
skeptisch erlebte Alltags- und Konsumwelt.“17

Diese Beschreibung mag zwar für einige seiner Bilder sehr 
zutreffend sein, lässt aber einen anderen Teil von Fernand 
Teyssiers Werk außer Acht, der eine explizit politische Aussage 
hat, die manchmal durch einen einzelnen Gegenstand, z.B. ein 
Streichholz symbolisiert wird.

Die Schrecken der Kolonialherrschaft und der Hungersnöte; 
Militarismus und Polizeirepression; Inhaftierungen und barba-
rische Massenhinrichtungen; die Reduzierung der Frau auf 
ein Sexualobjekt oder auf ihre Mutterrolle: All diese Themen 
werden in Werken behandelt, die sowohl „die politischen Tat-
sachen selbst als auch ihre Reduktion auf Bilder für den täg-
lichen Gebrauch, aus dem sich der ikonografische Fluss der 
zeitgenössischen Gesellschaft speist“18 anprangern.

Diese kritische Intention und die oben beschriebenen tech-
nischen und formalen Aspekte verbinden Fernand Teyssier 
eindeutig mit einer Kunstrichtung, die Gérald Gassiot-Talabot 
1965 als „narrative“ Figuration bezeichnet hat. Andere, wie 
Renaud Faroux, betrachten ihn sogar als „fehlendes Glied der 
französischen Pop-Art“19.

Damals und noch lange nach den 1960er Jahren bemüh-
ten sich französische Beobachter und Analysten zusammen 
mit den betroffenen Künstlern, diese neue, als „narrativ“ be-
zeichnete Figuration klar vom angloamerikanischen „Pop“ zu 
unterscheiden. 

Die Kunst wurde akribisch entschlüsselt, um eine Pariser 
Besonderheit rund um die Begriffe Erzählung, Dauer und die 

Aufteilung der Werke in räumliche und zeitliche Sequenzen 
herauszuarbeiten. Der Pop-Art wurde auch vorgeworfen, we-
niger politisch zu sein.

Die Frage war nicht unbedeutend, ging es doch darum fest-
zustellen, ob Frankreich einen „Pol des Widerstands gegen 
die triumphierende Pop-Art“ darstellte; oder ob Paris hier im 
Gegenteil eine komplette Niederlage erlitt und sich die fran-
zösische Malerei jetzt auf die Nachahmung „einer künstleri-
schen Gruppe, die die neue amerikanische Welthegemonie 
repräsentierte“20 reduzierte.

Auch in anderen Teilen Europas gab es ähnliche Diskussi-
onen. In dem bereits zitierten deutschen Artikel wird Fernand 
Teyssier als „Parodist der Pop-Art“ bezeichnet und darauf hin-
gewiesen, dass sich in seiner Arbeit „Elemente“ verbergen, „die 
mit den Mitteln der Pop-Art formuliert, sich bisweilen auch 
rückwärts gegen diese richten“21.

Jenseits nationalistischer Befindlichkeiten setzte sich mit der 
Zeit die Erkenntnis durch, dass die narrative Figuration letztlich 
nur die französische Version eines internationalen Phänomens 
ist.

Auf jeden Fall war Fernand Teyssier im Einklang mit dem 
wachsenden politischen Engagement der Künstler seiner 
Generation und insbesondere mit den Malern, die den Salon 
de la Jeune Peinture übernommen hatten, um ihn „zu einem 
Instrument des ideologischen Kampfes“ zu machen (Gilles 
Aillaud, Gérard Tisserand, Michel Parré, Eduardo Arroyo, Henri 
Cueco, Pierre Buraglio).22 1965 schloss er sich der vom Organi-
sationskomitee beschlossenen kollektiven Aktion „Hommage 
au vert“ an. 1966 war er Mitglied der Jury.

Er war jedoch eigentlich nicht bereit, sich einer Künstler-
gruppe anzuschließen. Und die meisten seiner Freundschaf-
ten entstanden außerhalb des Pariser Kreises der Jeune 
Peinture. Das erschwerte die öffentliche Anerkennung seiner 
Arbeit – damals wie heute.

Ende der 1960er Jahre kehrte Ulrike Ottinger nach Deutsch-
land zurück, und Fernand Teyssier reiste hin und her, um dort 
auszustellen. In Paris verkehrte er mit Malern wie Jacques 
Grinberg und Mao To Laï, die sich nie der Pop-Art anschlos-
sen. Mit ihnen stellte er 1969 in der Galerie Claude Levin aus.

In der Zeit nach 1968 verblasste in Frankreich der Traum 
einer aktiven und kämpferischen figurativen Malerei allmäh-
lich, es wurden kaum noch kollektive Werke geschaffen und 
die Salons verschwanden langsam. Während die Konkurrenz 
durch neue internationale Strömungen – Konzeptkunst, Mini-
mal Art, Hyperrealismus – zunahm, wandten sich die Künstler 

18	� Jean-Paul Ameline: „Figures et fictions. La contribution de la Figuration 
narrative des années 1960-1970 en Europe“, in: Jean-Paul Ameline (dir.): 
La Figuration narrative, Fondation Gandur pour l’art, 2017.

19	� Renaud Faroux: „Fernand Teyssier: Un chaînon manquant du Pop fran-
çais“, in: Fernand Teyssier, Le Bal batailleur II, œuvres de 1966 à 1970. 
Galerie du Centre, 2016.

20	� Jean-Paul Ameline: „Aux sources de la figuration narrative“, in:  
Jean-Paul Ameline et Bénédicte Ajac (dir.): Figuration narrative.  
Paris 1960–1972, Coédition RMN éditions / Centre  
Pompidou, Paris, 2008.

21	� E.H., op.cit.
22	� Bulletin de la Jeune Peinture, n°3, mars 1969.

Die Dramatisierung ist eine dieser Methoden. Hier wird der 
Gegenstand – Säge, Schraube, Mutter, Zange, Gebiss – zu 
einem bedrohlichen Protagonisten. Das Erstellen von Rätseln 
ist eine andere. In Anlehnung an den Surrealismus wirft ein 
banaler Gegenstand Fragen auf und fungiert als poetische 
Offenbarung. Fernand Teyssier schafft Situationen eines ge-
heimnisvollen Nebeneinanders (Gewalteinwirkung am Körper 
und friedlicher Gesichtsausdruck), die beim Betrachter ein 
Gefühl „unheimlicher Fremdheit“12 hervorrufen. 

Auf diese Weise eignet sich der Künstler Mittel an, um „vom 
Alltäglichen zum Poetischen, vom Trivialen zum Mythischen, 
vom Realen zum Traumhaften, vom Bewussten zum Unbe-
wussten“ zu gelangen.13

Natürlich erinnert seine Malerei, die zu diesem Zeitpunkt 
seines Werdegangs noch von einem figurativen Expressionis-
mus geprägt und durch die Sorge und das Leid des Daseins 
belastet ist, manchmal an Bacon. Aber durch die besondere 
Rolle der Alltagsgegenstände, die Anspielungen auf die USA, 
seine Vorliebe für die Fläche und den Einsatz der Collage, so-
wie seine Freude am Humor gibt er sich bereits als Vertreter 
der „Pop“-Ästhetik zu erkennen, die sich ab dem folgenden 
Jahr völlig frei entfalten kann.

Die unbeschwerte Energie  
des „Pop“

Der Rückgriff auf die „Pop“-Ästhetik lockert die Atmosphäre 
in den Werken vieler Künstler der damaligen Zeit auf.  

Einige machten das sogar zu ihrem Motto und folgten dem 
Vorbild von Martial Raysse, der sagte: „Das menschliche Leid 
war in Mode mit einem schicken Aufgebot an tragischen Figu-
ren und mit dunklen Ringen unter den Augen, ich aber wollte 
die moderne Welt, den Optimismus und den Sonnenschein 
ausgelassen feiern“14. 

Für andere war die Pop-Art ein Gegenmittel und machte 
gleichzeitig neue Formen der Darstellung von Gewalt möglich.

In Fernand Teyssiers Arbeit von 1966 bis 1971 existieren 
immer zwei Welten nebeneinander: die Freude, an einem äs-
thetischen Umbruch teilzuhaben, und der Wunsch, sich poli-
tischen und sozialen Realitäten zu stellen; die Begeisterung, 
sich farbenfroh und spielerisch auszudrücken und die Ent-
schlossenheit, Zeugnis abzulegen und Denkanstöße zu geben.

Die „Pop-Jahre“15 bieten ihm Gelegenheit, verschiedene 
Techniken in rascher Folge einzusetzen: Acrylmalerei und 

Stempelzeichnung; Collagen und Assemblagen auf Papier; 
dreidimensionale Objekte. Er bevorzugte Techniken, Themen 
und Materialien, die damals als leicht verständlich und zu-
gänglich galten, weil sie populär waren und etwas mit dem 
Alltag der Menschen zu tun hatten.

Die Gemälde bestehen aus scharf umrissenen Flächen und 
leuchtenden Farben. Und die Kompositionen sind oft sehr 
dynamisch. Eine Person wird von einer Mannschaft von 22 
Polizisten verfolgt und bringt im Elan eine Glasscheibe zum 
Bersten (S. 29). Ein anderer Mann wird von Dinosauriern an-
gegriffen (S. 30) und in voller Bewegung in einem packenden 
„Standbild“ festgehalten.

In seinen Arbeiten kombiniert Teyssier Bilder, die er aus Co-
mics, Fotoreportagen, Kino, Werbung und alten Zeitungen vom 
Beginn des 20. Jahrhunderts entlehnt hat. Er stellt Bilder von 
Superhelden und historischen Figuren, Pin-ups und Bombern, 
Astronauten und GIs, Stars und anonymen Frauen nebenei-
nander und reichert sie mit einem symbolischen Vokabular 
an, das er später beibehält: eine Schraube, eine Hand, Ketten 
und Handschellen.

Er nimmt auch gewöhnliche Gegenstände aus der Realität 
und macht sie zu vollwertigen Charakteren der „Geschichten“ 
und Bilderrätsel, die er komponiert. Dabei setzt er nicht nur 
Fotografien, sondern auch die Gegenstände selbst ins Bild 
ein. Zu den Materialien, die er in seinen Collagen verwendet 
gehören ein echter Schlüsselanhänger; vakuumverpackte 
Wurstscheiben; Lebensmitteletiketten; Verpackungen; ein 
toter Vogel; Mikados; Federn; ein Schnuller; der Teil einer Kis-
te; ein Stück Spitze…

Er zögert auch nicht, ein paar Stempel aus dem Federmäpp-
chen seiner 5-jährigen Tochter Serpentine zu entwenden, um 
damit eine unbeschwerte, familiäre Atmosphäre zu erzeugen 
(S. 32, 33 und 35).

Außerdem kommt es in seinen Bildern zu überraschen-
den Dialogen zwischen Massenkultur und Kunstgeschich-
te, etwa auf dem Bild mit den Pin-up-girls und der Madonna  
(S. 31), oder in einer an die Ästhetik des Film Noir angelehn-
ten Neuinterpretation des Gemäldes Der Tod des Marat von 
Jacques-Louis David (S. 27).

All diese Spannungen und Kontraste – zwischen Humor und 
Gewalt, zwischen Vertrautem und Bedrohlichem, zwischen 
Werbung und Kriegsberichterstattung – „machen die Gesell-
schaft des Spektakels selbst zum Spektakel“. So fasste es Mi-
chel Gauthier, inspiriert von Guy Debords Thesen, zusammen. 
Die gegenständlichen Werke der Pop-Art tun in Frankreich und 
auf der ganzen Welt „viel mehr, als nur eine Flut von Bildern 

12	� Siehe den Essay von Sigmund Freud Das Unheimliche, erschienen 1919.
13	� Jean-Clarence Lambert, op.cit.
14	� Zitiert von Catherine Grenier, „Martial Raysse ou le Dernier peintre“ 

in: Martial Raysse, Editionen Centre Pompidou, 2014.
15	� Titel einer 2001 vom Centre Pompidou organisierten. Ausstellung.

16	� Michel Gauthier: „L’ambivalence des images. Notes sur la  
figuration pop“ in: Jean-Paul Ameline (dir.): La Figuration narrative, 
Fondation Gandur pour l’art, 2017.

17	� E. H.: „Ein Parodist der Pop-Art“. Weser Kurier,  
11. Februar 1967 61



der „narrativen“ Figuration wieder der Suche nach eigenen, 
individuellen Bildwelten zu.

Vor diesem Hintergrund gelangte Fernand Teyssier an einen 
Wendepunkt, der sich sowohl auf seine Arbeit als auch auf 
sein Leben auswirken sollte. Die Wende war nicht leicht zu 
vollziehen, was sein vorausschauendes Gemälde L’accident 
(Der Unfall, S.11) von 1969 bereits anzukündigen scheint. 
Dennoch führte sie zu einer Fülle neuer Formen und Ideen.

1972 reiste er nach Peru. In den darauffolgenden Jahren 
reiste er mehrmals für längere Zeit nach Südostasien. 1977 
wurde er wegen eines Falls im Zusammenhang mit seinem 
Opiatkonsum im Gefängnis La Santé inhaftiert. 

Auf der Suche nach  
Gleichgewicht

In den 1970er Jahren und bis zu seinem Lebensende mach-
te Fernand Teyssiers Stil mehrere tiefgreifende Wandlungen 
durch, die sich sowohl auf die Zeichnung, als auch auf Farbe 
und Komposition auswirkten.

Um die Ergebnisse dieser neuen Schaffensperiode der Öf-
fentlichkeit vorzustellen, konnte er auf die Unterstützung der 
Galerie L’Œil de Bœuf zählen, die 1973 von Cérès Franco ge-
gründet wurde. Gleichzeitig suchte er immer neue Kollabora-
tionen mit einer Vielzahl von Partnern in Paris und Umgebung 
und nahm gelegentlich an den großen Kunstausstellungen 
Figuration critique, Comparaisons und am Salon de Mai teil.

Er blieb der figurativen Malerei treu, konnte jedoch nicht 
von der „Rückkehr zur Gegenständlichkeit“ profitieren, die für 
die 1980er Jahre prägend war. Die Bewegung der freien Fi-
guration setzte sich durch, wie Amélie Adamo berichtet, „um 
den Preis der ungerechtfertigten Verdrängung“ der Maler, „die 
hauptsächlich in den 1930er Jahren geboren wurden“ und die 
als erste „seit Mitte der 1960er Jahre eine Rekonstruktion der 
menschlichen Figur mit den Mitteln der Malerei betrieben“23 
hatten.

In diesem Kontext folgt das Leben und Schaffen von Fern-
and Teyssier einer Pendelbewegung zwischen Konstruktion 
und Fragmentierung, zwischen Hoffnung und Todesangst.

Zwischen 1972 und 1977 arbeitete er intensiv mit Tusche, 
Pastell und Bleistift auf Papier. Obwohl er die besondere Be-
ziehung zum „Das System der Dinge“24 beibehielt, suchte er 
nun nach einer sensibleren und intimeren Kunst.  Der Titel 

seiner Einzelausstellung von 1980, Natures intérieures (innere 
Naturen), ist Ausdruck einer „Reise, die man in sein eigenes 
Inneres unternimmt“.25 Diese Reise war für ihn vor allem eine 
Erfahrung der Fragmentierung: „Mein Kopf sucht vergeblich 
nach einer Öffnung zu den anderen, aber für mich ist die Welt 
durch Mauern verbaut.“26 

Um sich dieser Erfahrung zu stellen, setzte der Maler im 
folgenden Jahrzehnt das Spiel und den Humor als Waffen ein. 
Er spielte insbesondere mit dem Begriff der Fragmentierung, 
indem er das Bild als Gegenstand in seine Einzelteile zerlegte. 
Er zerschnitt und zerstückelte es, dann fügte er die entstan-
denen Teile wieder neu zusammen. Während das Gemälde 
Quatre Seins (Vier Brüste, S. 48) zwei saubere Nähte hat, ist 
der Footballeur du ciel (Der himmlische Fußballer, S. 55) aus 
vier kleinen Leinwänden zusammengesetzt.

Im Kampf gegen die Fragmentierung wird die Konstruktion 
zum Schlüsselbegriff. Dieser Prozess vollzieht sich auf zuneh-
mend geometrischen Wegen und flirtet manchmal mit der 
Abstraktion. Dazu kommt die offensichtliche Auseinanderset-
zung mit der Kraft der Farben was innere Spannungen betrifft.

Nicht umsonst setzte sich der Künstler 1987 erneut mit 
dem Werk von Albert Gleizes auseinander, dessen „strenge 
Formen“ und „subtile Töne“27 er bewunderte.

Die alles entscheidende Suche nach Gleichgewicht zeigt 
sich jedoch nicht nur in formalen Lösungen. Fernand Teyssier 
interessierte sich schon immer für Fragen der Osmose und 
der Harmonie zwischen den Wesen und der Welt, die sie um-
gibt. Die Präsenz von belebten oder unbelebten Dingen, die 
sich der menschlichen Figur annähern oder sogar mit ihr ver-
schmelzen, bleibt bis zuletzt eine Konstante seines Werks.28 

In seinen Arbeiten der 1960er Jahren hatten die Gegenstän-
de bisweilen die Rolle einer Bedrohung gespielt. Jetzt sind sie 
eher beruhigende Akteure. Der Platz, den sie in der Malerei von 
Fernand Teyssier einnehmen, lässt manchmal an Gemälde 
von Jean Hélion aus der gleichen Zeit denken. Während dieser 
sich jedoch von den Phänomenen der „Domestizierung“ und 
„Standardisierung“29, die mit der zunehmenden Macht der 
Gegenstände einhergeht, beunruhigt zeigt, scheint Fernand 
Teyssier an eine mögliche Gemeinschaft glauben zu wollen. 
Wie Francis Ponge ergriff er „Partei“ für die bescheidenen 
Dinge: Briefmarken, Kaffeemaschinen, Schnecken, Bienen…30

In seinem von Traumwelten geprägten Universum bilden 
Menschen und Tiere oft eine Einheit (vgl. S. 50 und 51). Man 
kann an die animistische Kunst der Inuit denken, die der 
Künstler im Alter von 10 Jahren in Dänemark kennengelernt 
hat. Das gilt auch, wenn man vor seinen erstaunlichen Le-

23	� Amélie Adamo: Une histoire de la peinture des années 1980 en France, 
Klincksieck, 2010

24	� Erstes Buch des französischen Soziologen Jean Baudrillard, veröffent-
licht 1968.

25	� 1980, Galerie L’Œil de Bœuf.
26	� Notizbücher von 1983–1988, Archiv Fernand Teyssier.
27	� Notizbuch von 1987, Archiv Fernand Teyssier.
28	� Siehe Combinaison avec oiseau (Kombination mit Vogel) S. 50, und 

Combinaison avec samovar (Kombination mit Samowar), S. 63 im 
Katalog Rose(s), op.cit.

29	� Pour en finir avec la nature morte, op.cit.
30	� Den Sammelband Le parti pris des choses von Francis Ponge  

entdeckte er allerdings erst nach 1980.
31	� Pour en finir avec la nature morte, op.cit. 

derbildern steht, die wie große Traumfänger auf einen Reifen 
gespannt sind.

Mehr als die Kunst der Völker des hohen Nordens hat Fern-
and Teyssier jedoch immer wieder die Kunst der alten Meister 
(Dürer, Da Vinci, Arcimboldo, Goya, Le Nain) oder der moder-
nen Maler (Van Gogh, Jawlensky, Klee, Picasso) studiert und 
sie in Form von expliziten und fruchtbaren „Zitaten“ oder mehr 
oder weniger bewussten „Reminiszenzen“ in seine Werke ein-
bezogen. 

Der Footballeur du ciel (Der himmlische Fußballer) reiht sich 
in diese Tradition ein und stellt gleichzeitig eine neue Fassung 
der Figur Christi am Kreuz dar. Er umfasst in gewisser Weise 
die Totalität des Werkes und Daseins von Fernand Teyssier.

Ausgehend von einem Bild, das auf universelle Weise das 
menschliche Leid darstellt und damit gewissermaßen auch 
sein eigenes, stellt der Künstler durch seine Komposition die 
Koexistenz vom Menschen und den einfachen Dingen dar, 
die „weder tot, noch minderjährig, noch unschuldig“31 sind. So 
verbindet er die höchste spirituelle Erfahrung mit der Banalität 
des Alltags. Das Küchentuch, eine bescheidene Socke, ein ge-
wöhnlicher Ball, ein kräftiges Pflänzchen, eine kurze Hose mit 
Gummizug, alle Dinge werden einzeln präsentiert und nicht in 
Form eines chaotischen Bildersturms aus dem Nichts. In ihrer 
stillen und ruhigen Präsenz entschärfen sie die Brutalität der 
Situation. Die Gegenstände und der menschliche Körper wer-
den malerisch gleich behandelt. Und alles ist durchdrungen 
vom unfehlbaren Humor des Künstlers. Ein letzter Versuch, 
dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.

Marie Deniau

(aus dem Französischen von Daniela Goeller)
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